忽然，就想到锦江边。
不为别的，只因杜少陵那句“锦江春一色来天地，玉垒浮云变古今”。汉语最妙的地方，就是这一个字，就是一个境界。
来世十余载，我从未去过锦江，甚至连蜀地也未曾涉足。仅是儿时在《登高》的注解旁，得知锦江是岷江是一条支流，流经杜甫草堂，因而才有了这首千古之作。
锦江该是什幺模样的呢？它在成都，这个一切看起来似乎都很闲适散淡的地方。我想，它也一定是那幺慢悠悠的吧，到哪儿也不急，从喜马拉雅流一出，她经历了太多的棱石棘草，如今到了这儿，怕是连河床都是温润的河泥，能很舒坦地躺在上面的。
她应该也不宽，就是一般大小，恰当好处，让人能清楚看清江畔盛开的野花和芳草，春一色来天地，这该是怎样的景象呀！锦江的两岸定是开满了不拘于颜色的铺天盖地的花儿，水边或许还有灌木作为陪衬，锦江身旁，就应该是这样的。一个锦字，不由就联想到花一团一锦簇之景，花叶交错，叶绿花红，锦江沿岸这景一定是摄人心魂，才能让诗人看到此景想起大唐江山潜在的忧患来。
而江水呢。应该是带着点深沉的绿色的，如绸如缕，波澜不惊地流着，让那急性子的人儿看了也发不起脾气来。泛舟江畔，能看到粼粼的水光在周围闪耀，江水与阳光妩媚地挑一逗着，让人忍不住想要伸手去抓住，却又抓不住任何东西。但她们仍在你的不远处，朝你眨着眼，抿嘴轻笑。
按着注释所说，杜甫当时的生活应该是窘迫的。然而我读到锦江二字时，却不由想到一副华美之景。在我的想象中，诗人应是在栋华美的高楼里作出此诗的，时间一定是晚上。楼内灯火通明，朱红的地毯上摆着暗紫的屏风，案台上摆放的牡丹开得正艳。诗人站在窗前，其实眼前是一片漆黑的，他既看不到锦江，更看不到远处的玉垒山。然而他在这儿生活了太久了，光凭着花香，他就能知道江岸的花开得有多旺盛。于是乎提笔着墨，一蹴而就，继而长叹了一口。
我之所以这幺觉得，仅仅是这一个锦字。若是换成汉江或是岷江，都不会让我想到这样的华美。然而锦字所带来的，是一种大唐的贵气。因此当锦江流到我脑海中时，它的色彩已经幻化成了斑斓的一片，一如春天。锦江的春一色，该是彩得动人，一眨眼，都会因未看到它而失落，若可以，只想与少陵一样，在江畔修一草堂，长居于此，看门前江水西流，看岁月缓缓淌过……
只是，当我真想收起行囊，往锦江走时，却又犹豫了，如今流淌的锦江，早已不是大唐的那条，更不是我心里的那条。但终有一天，我会去看的，当梦与现实交汇时，我知道锦江，会在江头等我。
【点评】
作者的文笔非常美，对锦江的想象也是如诗如梦般令人陶醉。作者说“汉语最妙的地方，就是这一个字，就是一个境界。”，而整篇文章读下来令人赞叹的不仅是汉字的魅力，更是作者自身深厚的文化底蕴。作者笔法的优美不在于铺天盖地的华美辞藻惊艳得让人喘不过气来，而是正如笔下的锦江般不急不躁地铺陈开，让人在舒适中有美的享受。
