妹妹一走，我就蔫了，外婆说我们姐妹俩在一起就吵，离开了就想，还真是，我想死我妹妹了。日子在孤单和无聊中一天天过去，有一天我正在教室里上课，同桌撞了一下我的胳膊肘，指指教室后面的木格窗，我抬头一望，那不是妹妹吗?她坐在木楼梯上，正眼巴巴地透过木格窗看我哩。我的心立即变成了一只快乐的小鸟，恨不得马上就飞出教室，但我必须等到下课才能出去。
那时才刚上课不久，我担心妹妹等不到我下课，就不时朝窗外望，每次我都望见她还在那儿静静坐着，连姿势都没变。嘿，我从没见她这样安静过，我望她一次，她就朝我笑一次，大大的眼睛在秀气的小白脸上扑闪着，她一直都没走开，一直等到我下课。我记得那堂课我们念的是：金沙舞，长沙笑，成昆铁路通车了。我一边大声念着，一边想象妹妹是怎样坐着长龙似的火车回到我身边来的。下课铃终于响了，我快步走出教室，一出门，就见妹妹正从楼梯上急急地冲下来，跑向我。她穿一件淡绿的花衣裳，梳两个羊角辫，一边跑，一边笑，一边叫着“姐姐姐姐”，然后扑进了我的怀里。
然后我们就慢慢长大成人了，长大了的妹妹，眼睛大大的，皮肤白白的，鼻梁挺挺的，头发竟也黑黑的了，真是个美人!不仅如此，她还温柔善良，善解人意，关心他人，是父母的小棉袄，小时候的磨人劲再也没有了，嘿，真是女大十八变，越变越可爱。我们姐妹俩情投意合，息息相通，相依相伴，度过了寂寞多愁的青春时光。有时候我想，还真得感谢母亲，给我带来了这样一个妹妹，慰我孤独，替我解忧，理解我，包容我，不求回报。我以为我们永远都不再分离，然而，命运还是残酷地捉弄了我们，给妹妹安排了一个最折磨人的结局。
一个凶残的名词——白血病，无情地吞噬了妹妹的青春和生命，在受尽了病痛的折磨后，妹妹不舍地离开了这个世界。
那时，距离她5岁我7岁那年的分离，已过了20年，她25岁我27岁。这是我们最长最久的分离，隔世之后，时间便是虚无，没用了。
她活着时，我这个当姐姐的有许多对不起她的地方，却再也没有机会进行弥补改正了。
我想我大概有点老了，看见那些盛开在天地间的美丽花朵，我不再有欣喜，不再有占有的欲望，也不会像小时候那样去攀摘，我总是远远地望着它们，心怀怜惜，目光恍惚。我的门前种着许多木槿花，是童年时外婆门前的那种木槿花，在花开时节，每天早晨，门前都铺满了紫色的落花，我从它们面前走过，不再焦虑，不再忧郁，而是平静从容，只是我从不踩踏它们，无论道路有多逼仄。我想我活过半生，已经懂得什么是生命了。
有一天，我从外地出差回来，和6岁的小女儿久别重逢，她急急地向我跑来，一边跑一边笑着叫“妈妈妈妈”，然后猛地扑进了我怀里，撞得我心疼。那一刻，时光倒流，昔日重现，妹妹又回来了!真的，你信不信，我常常从女儿身上，看到我妹妹的影子，在她熟睡时，在她某个动作表情中，甚至在她的某句话语里。
（
