霍多尔科夫斯基:反对者之路

时间:2016-03-28 11:02:14 

两年前,也是在圣诞前夕,俄罗斯总统普京对霍多尔科夫斯基颁布特赦令,这位俄罗斯前首富、尤科斯石油公司老板从此被流放他乡。获得自由身刚好两年,克里姆林宫又要将他再次“缉拿归案”。

2015年12月22日,霍多尔科夫斯基在自己的推特账号表示,自己的办公室遭到一群俄罗斯武装警察的突然搜查。“搜查发生在我与‘开放俄罗斯’机构会议后。”霍氏声称,此次突然袭击“完全是2003年的翻版,普京的行为越来越容易被预测了”。同时遭到搜查的还有该机构位于莫斯科和圣彼得堡的办公地点。第二天,俄联邦总检察院调查委员会宣布,因为“涉嫌严重刑事犯罪”,俄罗斯对这位曾被特赦的前首富发出全球通缉令。俄方还要求国际刑警组织将其列入全球通缉名单,俄调查委员会发言人马尔金更扬言:“就算逃到南极洲也要把他捉拿归案”。

旧案重翻的背后

霍氏的致富故事一直为人们所津津乐道。这位有着精明经商头脑的犹太人,1987年开始涉足商业,创办了苏联十月革命以来第一个股份制私人银行梅纳捷普银行,并通过政府大规模抵押拍卖活动入主尤科斯石油公司,将其打造成了俄罗斯第一大石油企业。霍氏从苏联共青团的干部成为石油大亨只用了10年。

俄调查委员会所称的“刑事犯罪”实际发生于1998年,尤科斯石油公司在当年刚刚获准开发涅夫捷尤甘斯克(Nefteyugansk)附近石油资源,新上任的市长弗拉基米尔·佩图霍夫(Vladimir Petukhov)向克里姆林宫请求调查尤科斯在涅夫捷尤甘斯克的不法行为,并于当年5月组织一场抗议活动,打乱了本该正常举行的尤科斯石油公司的股东会议。几周后,佩图霍夫被发现离奇中弹身亡。警方认为这是一次蓄意的谋杀行为。霍氏否认自己牵涉其中。正处于风头之上的俄罗斯石油和银行业寡头霍氏当时能“全身而退”也可谓是“理所应当”。

然而,佩图霍夫市长被杀一案在2003年因俄政府对霍氏发起的一系列调查和指控开始再次受到关注。这一年也是霍氏以及他的尤科斯公司命运转折的一年。当年,霍氏因为诈骗、逃税等六项罪名而被判处10年监禁。然而,佩图霍夫被杀一案的最终判决却并未直接指向霍氏,而是与他亲近的人——尤科斯负责安全的长官阿列克谢·皮丘金(Alexei Pichugin)因谋杀案被判处终身监禁,尤科斯石油公司的一名重要股东,也是霍氏的长期合作伙伴聂夫斯林(Leonid Nevzlin),也被认为牵扯其中而于2008年被判刑。

十几年后的今天,克里姆林宫再次翻出旧案,外界更多地将此次发出通缉令的举动与霍氏在世界各地活跃的身影及言论联系起来。自2013年获得特赦,霍氏在圣彼得堡被送上飞机,送往柏林后,他以苏黎世为基地,来往于西方各国的首都之间,积极进行演讲,接受各种奖项,并在谈话中发出自己终将回到俄罗斯的暗示。这位前首富毫不掩饰地将自己放在普京的对立面。显然,霍氏对于十年牢狱之后重获的自由似乎没有“来之不易”之感,反而毫不避讳地表达自己的使命。在2014年9月巴黎歌剧院的一次演讲中,霍氏表示:“如果俄罗斯是正常发展的,我并不想成为总统,但如果国家处于危机,或需要进行宪法改革,如重新进行类似将总统权力分配至法院、议会或是公民社会,我很愿意参与这样的事情。”同年11月,他在伦敦的一次新闻从业者的演讲上表示,由于普京的领导而遭受西方制裁,以及油价持续下滑的情况正令这个国家停滞不前,长此以往,终将崩塌。12月9日,他又再次对普京进行指控,认为普京目前的执政是一种“违宪政变”。他表示,变革是不可避免的,而他自己的使命是令和平过渡成为可能。

两年内,普京从释放善意到再次出手,正折射出两人并未完结的关系。《名利场》如此形容这段关系,“两人在对方生命中都扮演很中心的人物”。霍氏亲手建立起来的石油帝国在普京的手里遭到瓦解,而普京的克里姆林宫生涯中面临的来自国内的最大压力恐怕就是霍氏了。自2000年普京上台,到2003年两人公开的对峙与冲突,之后虽再未谋面,俄罗斯最有权力的人和曾经最富有的人之间的故事却从未间断过。

崛起与挑战

霍氏的致富道路与其他寡头一样,得益于真空中诞生的资本主义制度,盲目的私有制却没有有效的法律来约束,国家权力严重被削弱。这批寡头在体制的漏洞中赚得第一桶金。

大卫·霍夫曼在《寡头:新俄罗斯的财富与权利》一书中,讲述了俄罗斯最著名的六位寡头的发家史,霍氏成为他们六人中最富有的人。值得注意的是,超出常人的审时度势使他经历了两次变化。第一次是从小信仰共产主义,致力成为苏联军工企业厂长的他,由担任苏联共青团干部转变为“金钱至上”的资本家。苏联解体后的1992年,霍氏曾与其合作伙伴发表一份宣言,宣称“利润是他们的指南针,资金是他们信奉的偶像”。他也曾在公开电视采访中表示,经过“完全的重新思考”后,“如果新旧霍多尔科夫斯基相遇,新的会选择击毙过去的霍多尔夫科斯基”。

第二次的转变发生在尤科斯石油王国崛起后,他又敏锐地意识到按照西方更公开、诚实规则办事的好处。他开始给股东们分红利,按照国际惯例公布账目,并把利润重新投入石油生意。他请麦肯锡为他调整公司管理结构,雇用普华永道建立一套财务体系。“在普华永道来之前,所有在尤科斯公司里的会计师多多少少都知道该如何耍些小聪明。”霍氏的前税务律师说。

尤科斯资金的快速积累,一部分得益于1999~2000年全球油价的快速上升和勘探提炼技术的现代化,还有一部分,有人认为得益于尤科斯公司管理的透明化。2003年他成为俄罗斯首富,2004年在《福布斯》世界富豪榜上排名第16位,资产达160亿美元。

1998年,俄罗斯经济在叶利钦并不奏效的“休克疗法”中陷入空前的萧条,经济由苏联时期的世界排名第二位,跌落至16位。卢布不断贬值、国内生产总值大幅度下降,工厂倒闭,物价飞涨,失业率高达50%~60%,社会陷入动荡。1999年12月31日,普京从叶利钦手里接过危机中的俄罗斯,他首先要改变的就是叶利钦时代寡头控制国家经济命脉的现状,霍氏是普京的目标之一。

普京采取的策略是软硬兼施。“软”包括承认富豪们2000年以前财产来源的合法性,以及“招安”那些不干政的寡头,采取利用和安抚政策;“硬”的手段则用在了那些不安于发财现状,试图对普京的权力产生影响的人身上,别列佐夫斯基和古辛斯基就是如此。他们因此流亡国外的下场并未对霍氏产生任何震慑,相反,他对普京的挑战更加公开化。

2003年初,霍氏有意无意透露了自己于2007年退出商界的意愿,外界猜测其有意于2008年竞选总统。接下来,普京与霍氏之间发生了第一场正面交锋。当年2月19日,在克里姆林宫内,普京召集国家商界精英讨论高官腐败的问题。霍氏向普京展示了自己一个题为“俄罗斯的腐败——经济增长的绊脚石”的幻灯片。幻灯片中一些与政府腐败有关的直白的数据是普京自上台以来面对的最直接的反对声音。如霍氏的第四张幻灯片中显示:“1/3的俄罗斯人认为他们的总统对组织机构的腐败无能为力,而另有1/3的人则认为总统是和那些腐败官员串通一气的。”他更是直接质疑俄罗斯石油公司对北方石油公司的一起收购案,俄罗斯石油公司的主席伊戈尔·谢琴与普京是克格勃时期的老友。霍氏直接说道:“谁都清楚,北方石油公司的这笔交易具有不可告人的动机。我必须告诉你们,腐败正在这个国家蔓延,也可以说腐败正是从克里姆林宫开始。现在,该是终结腐败的时候了。”普京当场以克格勃的冷静给予霍氏直接的回击,直指尤科斯的石油储备。“俄罗斯石油公司购买了北方石油公司,因为国家有责任增长应有的石油股份。但是,一些像尤科斯这样的公司,却拥有令人难以置信的巨大石油储备。我想,真正的问题是:它怎么得到那些石油储备的?现在,该轮到你回答我的问题了!”

针对霍氏及其尤科斯石油公司今后一系列的指控在这一刻埋下了伏笔。在接下来的几个月中,尤科斯的办公室遭到接二连三的搜查,霍氏的朋友或是被捕,或是逃遁。他的朋友和律师也曾劝他逃离俄罗斯,但被他拒绝。2003年10月的一天清晨,在一次秘密的警方行动中,霍氏从西伯利亚机场的私人飞机上被带走,开始他的牢狱生涯,而他一手建立的尤科斯石油王国,资产被拆分并收归国有。

霍氏在远东西伯利亚的一间劳动监狱营里度过了最初的牢狱岁月。在温度低至零下30摄氏度的地方,霍氏被安排进缝补工厂劳动,他仍然用书信与自由民主人士进行沟通,他也曾在睡着时被狱友拿刀子袭击面部。

2012年3月4日,俄罗斯大选的结果公布,普京又重回总统宝座。而这样的顺理成章是建立在摆平另一个威胁之上的。早在2010年12月30日,霍氏被判处14年监禁,罪名是侵吞公款和洗钱。这意味着2003年就被“流放”到远东的霍氏,要到2017年才可能结束监狱生涯,前提是他不再获得新的罪名。这位曾在2003年表示要挑战总统席位的前首富,将仍然要在铁栏杆后度过相当长的时间而无法参与政治。

普京再次当上总统后,对外表示将考虑霍氏的特赦。霍氏曾主动写信给普京,请求特赦,并且主动提出如果得到特赦,将遵守“不参与政治”的约定。特赦最终在2013年的圣诞前夕到来。

特赦被外界解读为普京为迎接索契冬奥会向世界发出的友好姿态。2014年12月18日,霍氏特赦一年之后,当有记者问到普京对当时特赦决定是否觉得后悔时,普京表示:“霍氏当年确实向他请求过宽恕,而且似乎他到目前为止也并未有干预政治的打算。”但普京不承认这是他释放霍氏的原因。“我做这样的决定是出于人道主义考虑,他当时在信中告诉我,他母亲生了重病。”普京说,“提到母亲,总会有神圣的感觉。至少我内心是这么认为。”

谈到普京对自己的特赦,霍氏表示:“对我来说我很难对这有感激之情,但无疑是高兴的。”

结局难料

《纽约客》曾在去年初的一篇文章中质疑霍氏是否具备在异国他乡撼动普京地位的能力。正如文中霍氏的同伴也感到担心的是,虽然霍氏有着极大的政治野心,但他对目前俄罗斯国内局势并没有一个很深刻全面的认识。他身边的顾问表示,他推崇美国议会式的民主,但却对美国的民主和机构设置如何运作并不清楚。他不懂除了俄语以外的任何语言,因此局限了他对世界有一个正确全面的认识。他对现代的政治和经济发展并不精通,但曾经营过一家庞大公司的他却对自己这方面的知识极为自信。因批评克里姆林宫而逃离俄罗斯的经济学家古里耶夫(Guriev)说:“谈论石油时,他明显对自己说的内容很清晰,但说到政治时,却并不是这样。”

然而在“异见者”的道路上,他并未放弃,也因此为自己招来再次面临牢狱之灾的危险。通缉令发出后,霍氏计划向英国申请政治避难。

与此同时,2016年普京将迎来他上任以来经济最摇摇欲坠的一年。他掌权的15年以来,2015年是唯一一年登记中的实际工资下降,这是在2008~2009年金融危机时都不曾发生的事情。石油和天然气出口占约一半的俄罗斯预算,而卢布汇率与石油价格紧密联系在一起。西方对俄罗斯的制裁,特别是禁止俄罗斯银行向西方银行寻求帮助,加之2014年下半年油价下跌至历史新纪录,卢布贬值了一半,到去年春天才开始慢慢恢复。但秋天油价的再次下跌,已造成它回落到类似2014年底的状况。

油价下跌是俄罗斯经济崩溃的主要原因之一。普京任总统以来一直的高油价使他对这种急剧下滑的油价毫无预期。2014年10月,普京表示,如果油价跌破80美元每桶,世界经济将崩溃。其他俄罗斯高层官员也做出了类似的声明,他们没想到的是,油价有一天将跌破70美元。

2015年10月确定的2016年俄罗斯预算中显示,油价必须维持在50美元每桶且卢布在“可接受的”波动范围内允许3%的赤字,这意味着油价如果不很快上升,国家将面临削减开支。而眼下俄罗斯在叙利亚战争上的军费开支增加的状况不太可能被逆转。

对普通的俄罗斯民众来说,2016也将会是艰难的一年。卢布的贬值使俄罗斯民众选择出游时望而却步。物价的上涨也将是俄罗斯家庭每天将面对的事实。

《莫斯科时报》引用政治评论家贝尔柯夫斯基(Belkovsky)的看法,认为对霍氏的通缉与海牙国际仲裁法庭在2014年7月28日做出对俄不利裁决有关。法庭仲裁的理由是,俄罗斯政府当年以“非法手段”迫使尤科斯石油公司破产并将其资产卖给国有企业,令股东蒙受损失,并要求俄罗斯向尤科斯石油公司股东赔偿516亿美元。这一进行了近10年的诉讼判决,是在当时美欧相继对俄罗斯的金融投资、能源出口等领域不断加大制裁力度之际做出的。普京曾公开谴责过这一裁决,俄官员也表示会进行上诉。“将霍氏刻画成谋杀策划者也是在向法官发出一个讯号,谋杀策划者以及他的同伴说的话不值得信任。”贝尔柯夫斯基说道。

而一年前,当媒体提问关于霍氏的政治野心时,普京说:“那是他的选择,他和所有国民一样,拥有这样的权利。老天保佑,任由他去吧。”

一年之后,霍氏一次次频繁的挑战,普京也不再按捺得住,此时出手似乎也是意料中事。

文 龚融

看不过瘾?点击下面链接!
本站微信公众号:gsjx365,天天有好故事感动你!

相关三联生活周刊2016年第2期

美图欣赏

三联生活周刊2016年第2期排行榜