病房里忽然很安静，病号们的呻吟声，像被刀子瞬间割断。我说的时候不停地指着清禾，好像这会儿，我成了一名博物馆里的讲解员，正对着一具木乃伊，指手画脚地给游客们作着耐心的讲解。
我讲的时候，并没有盯着护士蔡小娴，但眼睛的余光告诉我，她也在听。
在我讲话的时候，蔡小娴中间打断了我一次，让我别影响病人休息，但我还是坚持讲完了。我说，就几分钟，给我几分钟的时间。
清禾偷偷用奶瓶喝水，就是小孩子用的那种奶瓶。我撞见他的时候，哈哈大笑了一阵，清禾却哭了。我有了种探究真相的冲动，终于有一天，清禾不避讳我了，和我讲了他的过去。
我发现他对女人的那个“东西”，有种特别的偏爱。因为眼睛不听使唤，盯着女人的胸部看，他被人扇过耳光。
他还有几副橡胶手套，有时候他把手套吹起来，扎紧口，手套圆鼓鼓的，然后他用手抚摸，还贴着脸亲昵，样子很是滑稽。
清禾原来常对我说，他最大的愿望，就是碰一下干净女人的奶子，死了都行。我说，你到外面找个小姐吧，花不了几个钱的。
他冲我大叫：那怎么行？那种女人不干净！
你们一定会有这样的疑问：他没讨老婆吗？
你们也能看到，清禾这熊样，矮、黑、丑，心理还那样，女人都躲瘟疫似的躲着他。
几年前，他倒真的处过一个女人，离婚的，是个马路清洁工，他给那个女人送吃的，还买花，当然，这些都我教的。说实话，女人出事前那几天，我的眼皮一直在跳。
他给女人送花的那天上午，女人正在大街上清扫马路，他单膝跪地，女人接过花，满脸是泪抱紧了他。
他却把手伸向人家的胸部，女人护着胸，怪叫一声，弹簧一样跳开了，女人边跑边回头看他，就在那时，忽然飞来一辆车……
马路清洁工是个危险的活儿，来来往往的车，总有不要命的愣种司机。清禾是亲眼看着女人钻入车轮下的，他瞬间晕在那里。
女人死了，他不吃不喝好几天。从那以后，他性情大变，总是发愣。再后来，他就拒绝和女人接触了。
我解释一下，他写在纸条上的这句话：长着乳房的大树，他原来不止一次地跟我说过。那个女人出了车祸后，他买了一些书，《圣经》之类，还常对着书磕头，双手合十，虔诚得让人诧异。
闲谈的时候，他跟我反复提过一个女神，叫阿斯塔特。她是腓尼基文化所崇拜的哺育女神，被描绘为“长着乳房的大树”，象征着爱与繁育。
说实话，这些东西咱搞不懂，总感觉他这样，是种病态的依赖和崇拜，让人心惊。我常劝他去看看心理医生，清禾却摇着头说，这是很圣洁的，你们常人无法理解……
每当清禾看到电视上一些女人袒胸露乳，扭来扭去的，清禾就骂，那是很奇怪的骂声。
最后，我大声说，大家理解他吧，他就是一个病人！身体的病，心理的病，让他不堪重负……我叹了一口气，说，我的故事讲完了。
我看着清禾，发现他的眼睛里有挣扎的泪光。
第二天上午，医生对清禾进行了最后一次抢救，他的病床带着轱辘，被推到一个小单间里。
护士们轮流对清禾进行了胸部按压，蔡小娴抢着做了三次，她的额头满是汗。
两小时后，清禾永远地闭上了眼睛，我在病房门口看着，给工地老板打着报丧电话，我能感觉得到，老板有卸掉包袱的轻松。
我们老板始终没有露面，清禾的姨夫却忽然来了电话：你们这个狗日的工头，不负责任，我这两天就赶过去。不能跟他算完，让他们赔偿，赔个底儿掉……
清禾姨夫在电话中的声音有些咆哮，我听得有点哆嗦，然后他的声音低沉了下来：清禾这熊孩子，本来我是不想理他的。当年，我赶他出门是因为，他竟然跪着，要吃他姨的奶水。我想起刚才清禾呆滞绝望的眼神，感到一个逝者的孤单，忽然泪流满面。
清禾最后那次胸部按压，是蔡小娴做的。几分钟后，我忽然看到了令人吃惊的一幕，蔡小娴拿着清禾的手，塞进洁白的护士服，放到了自己的乳房上……
我瞬间感觉，蔡小娴变成了一棵大树。
