10年前,我17岁。生平第一次被抬进了医院,就再也没能走着出来。我的腿,在那场意外的车祸中瘫痪了。
那时候和我在一个病房住着的,是一位二十五六岁的姑娘,她的情况比我更糟,胸部以下全部失去知觉,属于高位截瘫。陪护她的大约是她的爱人——一位温文尔雅的中学教师。虽然要忙着上课,但他依然每天都来,从不间断。他总是细心地照顾她洗脸刷牙,给她梳理长发,喂她喝药吃饭,按时帮她翻身按摩,给她带来她喜欢读的书,轻声慢语地讲自己有趣的见闻,很细致的一个人。
邻床的她也是位知书达理的知识女性,性情温柔娴雅,因为大我几岁,她亲切地称我为小妹。没人的时候常和我聊天,鼓励我,也把自己的一些护理治疗的经验告诉我。但是只要那个男人一来,她的脾气就会突然暴躁起来,不是挑三拣四稍有不顺就大发脾气,就是冷着脸任他怎样逗哄安慰始终沉默不语。但是男人一点也不计较,一如既往地温柔体贴。
同病相怜,我知道大姐心里的苦,但我却不能理解:她为什么要那么折磨自己的爱人呢?说实话,在内心里,我很有点儿为那位大哥感到不平。有一次,我终于忍不住问她:“大姐,大哥对你那么好,你为啥还总冲他发火呢?”
她苦笑了一下,没说话,眼圈已经红了。她说:“你还小,没谈过恋爱,你不懂……”停了一会儿,又说:“你瞧,都以为我们是夫妻,其实我们还没有结婚呢。恋爱谈了4年,计划着要结婚了,婚纱照都拍好了,不想却出了这事……你看我现在这样,医生不是说了吗,八成这辈子别想离开床了。可是他呢?我当然爱他,既然爱他,就不能拖累他,害他!我那么做,是想赶他走——他应该有更好的生活啊!可他这人,唉,太固执了……”
说到这儿,她已是泪流满面。
我看着她,眼里也涌出泪来。原来那些暴躁骄横都是因为爱啊!原来真正的爱竟是这样博大深沉,用心良苦!
几年后,当一份真挚的爱情放在我面前的时候,我总是想起邻床的那位大姐。是忍痛放弃?还是坚守真爱?我在矛盾中痛苦煎熬迟疑不决。而那个因了我的文字千里迢迢奔我而来的男人,只对我说了一句话:“我对你不是奉献,你对我也不是感恩,我们只是彼此相爱。”
负重的心终于释然开朗,是啊,爱不是一方的奉献牺牲,也不是一方的知恩图报,爱是平等的相互的,不同的,只是各自付出的方式。
我会用我的方式爱他:无聊的时候陪他说话,听他唱五音不全的歌而不会笑他,整理好他需要的资料,为他织漂亮的毛衣,他心情不好的时候想办法逗他,偶尔下厨,会做出可口的饭菜;而他,会给我买零食和杂志,为我做喜欢吃的菜,推着我出去散步,背我上楼梯,闷的时候带我一起出去旅游,上班的时候打电话提醒我喝水——这是他的方式。所谓的相濡以沫,不过如此。
爱,总是有很多种方式。放弃是爱,坚守,同样也是爱。