石清泉老汉大半辈子没出过远门,遇事听他亲家的。亲家年轻的时候拉骆驼去过新疆太平县,见多识广。太平县地处新疆东门户,离甘肃瓜州近,是一个气候寒冷的高山盆地草原,人烟稀少,只要人手脚勤快,能吃苦,种多少地没人管。他的达亲家就是当年跟人拉骆驼,把内地的马茶、布匹、瓷器、日用货驮到太平县,换成皮毛货、雪莲和鹿茸等贵重药材,驮到内地赚取大洋,回来置办了房屋地产。他石清泉的家产是祖上传下来的。石清泉一直有逃荒去新疆、等年景好了再回来的打算,但听说远近村庄逃荒的人,饿死病死在路途上的很多,整个河西走廊都在闹饥荒,讨一口饭很不容易,死在逃荒途中是自然的事。已经四十六岁的他,父母双亡,十八岁的大女儿嫁给了达金娃的大儿子达吉礼,家中只有一个十六岁的二女儿和十四岁的儿子。他和老伴一家四口人要逃荒,跟走过东闯过西的达亲家一家人走,才有安全感。听了达亲家这番话,他立马说:“咱家的东西已经收拾好了,两头牛六块大洋卖给了邻村的田老财家,说好了临动身一手交钱一手牵牛。哪天走,就等你一句话了。”
石清泉的大女儿,已经是达金娃的大儿媳,颀长的身材、留着两条齐腰际长辫子的慧慧,迈着轻盈的步子走过来,对门口的公爹和父亲细言慢语地说:“公爹,咱爹,吃饭了,吃过饭了,你们再聊吧。”
早饭是包谷糊糊和红薯干。全村人都饿得啃树皮了,达金娃家早晨喝包谷糊糊,吃红薯干,是为了人走远路腿脚有力气。不然,这些东西不到万不得已的情况下,是舍不得拿出来的。
石清泉和达亲家盘腿坐在炕桌旁,大口咀嚼着饥荒年比大鱼大肉还香的红薯干就酸菜。达金娃胡子拉茬的嘴巴顺碗沿吸溜了一大口包谷糊糊说:“田老财在远近庄子上买了十几头便宜牛,再过一两个月要是能下几场雨,蚂蚱死球光了,这些牛就有救了,他可捞大便宜了。往年一头牛值十几块大洋,闹灾荒这阵子一头牛才值三块大洋。不管啥时候,有钱人就是比穷人强。”
做了一家五口人的早饭,来了个吃早饭的亲家,怕早饭不够吃,达金娃就故意细嚼慢咽,没话找话说:“咱家的便宜不是他田老财好占的,咱昨天就打发吉礼把三匹马和马车吆到县城里卖了,留下一匹骡子,去新疆的路上驮东西。太平县不闹灾荒,牲口都比这阵子便宜,咱们手里有大洋,不愁买不到好牲口。后天是五月端午,咱们就动身上路吧?”
人高马大、脸膛黑红、紧闭着憨厚的嘴唇的达吉礼手拎驼鞭走了进来。他媳妇接过他手里的驼鞭,为他在炕桌上放了一双筷子,双手捧碗给他端上一大碗包谷糊糊。他双手捧起碗,吸溜了几声,一大碗糊糊就吸溜光了,开始用长舌头舔碗。
去新疆的日子确定下来了,要丢下浸泡过祖祖辈辈汗水的庄稼地和房屋,全家人去新疆,不知能不能再回来,石清泉老汉心里很不是滋味儿。抬头端详走东闯西见多识广的达亲家和身板壮实、稳重憨厚的女婿,心里又踏实了些:“咱家也留了一匹骡子路上驮行李,两家人两匹骡子,不知够用不?”
“有啥不够用的,人路上好孬带了干粮和水垫饥,它们没有骆驼耐性大,一路上全是干戈壁,饿不死也会渴死,别指望它们能走到新疆,只能送咱们一程是一程。咱们两家要带上苞米、小米、绿豆和黄豆种子,太平草原气候寒冷,光能种植青稞、小麦、大麦、油菜籽和豌豆,过几年年景好了,咱们回来没有种子可咋整?”
达金娃大石清泉五岁,有两个女儿,凭姣美的容貌和标致的身段,已经嫁到瓜州城里一户毡匠和一户皮匠家。把闺女嫁到手艺人家,是凭着他走东闯西认准的灾荒年饿不死手艺人的道理。他家还有一个十六岁的女儿,一个十三岁的儿子,三女儿不愿跟他们逃荒去新疆,要跟两个姐姐一样,凭她的姿色选择了瓜州城里一户木匠家当童养媳。女儿都像父亲,可能从娘胎里就受父亲拉骆驼跑买卖讲实用的遗传影响。
二、 遇 险
端午节一大早,达金娃和他的石亲家,用土块封住各自家的门窗和院子大门,将四个扁型水桶和干粮驮在两匹骡子背上,带两家大小九口人,泪流满面,几步一回头地上了路。达金娃年轻的时候拉骆驼,是从内蒙古包头绕道外蒙去新疆,从河西走廊去新疆的路上闹匪患,他只走过一次。他牵着骡子在前头带路,尽量从有沟沟峁峁的地方走,因为沟峁里有草木的残枝败叶,骡子可以吃残枝败叶垫饥。
烈马乖张骡子奸,马性子烈,骡子心眼儿多。一行人走出沟峁,前方全是黑砾戈壁滩,两匹骡子不愿往前走了,人拿马鞭狠劲抽打它们,它们才很不情愿地往前挪着步子。
中午的戈壁滩上,酷热如火炉烤,大人娃娃都被遍地沙砾磨破了布鞋。布鞋脱了帮,拿细麻绳绑住鞋帮。无遮挡的戈壁上,偶尔能看到几棵红柳,很少见到绿草,更找不到水源,成天刮着热烘烘的风。驮在两匹骡子背上的四个扁形水桶里的水不多了,人都连渴带累走不动了,才吃一把炒熟的包谷面或红薯干,喝一口水润润干得要冒烟的嗓子,继续赶路。两匹又渴又饿又乏的骡子,听见驮在它们背上的扁木桶里水哗啦哗啦响,时不时地转过头眼巴巴地闻闻水桶,却喝不到一口水。这节骨眼上,水贵如金,怎么舍得让它们喝?远处地平线上每天都看到流水般的虚幻景象,就是走不到跟前。
走了三天,都没碰到能遮阴凉和有人烟的地方,缓慢地朝前走的时候还好些,一旦停下来休息,就被烈日烤趴在地上站不起来了。达金娃一再给大家鼓劲:“再往前走一天,前头有片梧桐林,梧桐林里有泉水有草。”
达吉礼年轻力壮,叫大家用手抓住他手里六步长的驼鞭,他拖着大家往前走。走过一段寸草难生的光戈壁,前方出现黑色的荒山,一行人白天找一处可遮挡烈日的峭壁休息,早晚和夜间凉快些了赶路,好在近几天夜里有月亮。