在抚仙湖北岸采访时，许家村的两位村民告诉记者：“别采访了，没用的，之前央视等不也报道了吗？结果是地产商生病，老百姓吃药。”
很多人认识玉溪，是从香烟开始。但这地方，不只有香烟。它的湖泊，同样有名，比如抚仙湖。
抚仙湖是中国蓄水量最大的深水型淡水湖泊—蓄水量相当于12个滇池，6个洱海，4.5个太湖。总之，全国淡水湖泊蓄水量的9%，出自抚仙湖。
在抚仙湖上游1公里处，是星云湖。两湖之间，有一条玉带河连接起来。玉带河上，有一座石桥墩，起名界鱼石。
界鱼石得名于两湖里的两类鱼，老死不相往来：星云湖盛产大头鱼，抚仙湖盛产抗浪鱼。但星云湖里的大头鱼，只游到那个石桥墩位置，就返回了。抚仙湖里的抗浪鱼，也游到此处后，掉头了。
村民的佐证是：抚仙湖里，不可能捕到大头鱼。星云湖里，也不可能捕获到抗浪鱼。
两座湖里的两类鱼不往来，或许跟两种鱼对生态的要求不一样有关。但这种情况也给当地人敲了警钟：星云湖太脏了，不适合抗浪鱼生存。而大头鱼习惯了星云湖的脏环境后，也无法适应抚仙湖。
保护生态，成为官民的共识。抚仙湖也在通过“退房还湖”等举措，以确保抚仙湖的生态持续秀美。
但自然生态的好坏，往往取决于自然生态背后的政治生态和官方的行事逻辑。
退房之后
禄充，是玉溪市澄江县龙街街道下属的一个村庄。历史上，这是出文人和官员的重地，享有“一门双进士，百步二翰林”的美誉。
但现在的禄充，和全国很多农村的教育差不多。当历史辉煌的一页被迅速翻过，禄充被人广泛认知，是从一部电视剧开始。
上世纪80年代，电视剧《蹉跎岁月》在禄充拍摄。这个“靠海吃海”的老渔村风貌和抚仙湖美景，在电视屏幕上，很快征服很多人。
因面积浩大，一望无际，抚仙湖沿岸的百姓，习惯把抚仙湖叫海。电视剧热播后，潜藏在深山里的“大海”，迎来一拨拨陌生的面孔。90年代，禄充名扬万里。来看风景的人，越来越多。
这时，保护抚仙湖也提上议事日程了。政府首先祭出的杀手锏是“退房还湖”—让靠近湖边的民房退出、搬迁，把干净空间还给抚仙湖。退房还湖的动员，是在1999年。随后，政府首先拆了民房。
当时，杨维周在禄充风景区管委会上班。今年6月5日晚，杨维周告诉《南风窗》记者，“那时，村民好惨，安置房没建好，就先拆了”。印象中，那一年下了很多雨，很多村民窝在临时搭建的工棚里。工棚内，漏雨不断，很多人的棉被常被弄湿。
拆迁补偿也很低。泥房、砖瓦结构等房屋的补偿，每平方米是250元至450元不等。村民的安置房，是搬到风景区大门口外的山坡上，距离湖边有2至3公里。
安置房是一栋一层的平房，入住时，需要村民另外掏钱购买。村民获得微薄的拆房补偿后，还需要自己掏5万至7万元，才能入住。“15年前，找几万块钱，很不容易！”杨维周说，“村民很可怜。”
这次退房还湖，靠近湖边的130多户禄充村村民，从湖边退出，退到了风景区大门外。禄充有500多户、1700多人。至今，还有约400户村民住在风景区内。
今年6月6日，在李克丽家里。说起十多年前的搬迁经历时，她的音调变了。抬头时，发现泪水已挤满了她的眼角。
李克丽说，花钱购买的安置房，质量很差，130多户搬迁村民中，九成以上的安置房，都存在漏水等质量问题。除了漏水，她家的安置房还出现“一根柱子和地面接触的位置悬空”。
她提供的照片显示，这根柱子的几根细弱钢筋，就裸露在外。主要是因为，建筑方在浇灌水泥时，混凝土和地基之间，隔着一层厚厚的泥土。浇灌时，泥土没被清理掉，水泥硬化后一清理泥土，就出现了柱子悬挂在地面之上的情况。
为此，李克丽和很多安置户，不断去上访，但被推来推去，始终没人解决。后来，李克丽将她这栋房子的2/3打掉重建，这花了大概10万元。加上当初购房花了5.4万元。这样，拆掉旧房后，李克丽再掏了十多万元才能入住。
李克丽的情况，不是最糟。因安置房质量差，有好几户不得不自己掏钱将安置房全部推倒重建—这比在空地上新建，要更多成本。李克丽说，至今，她仍感到委屈、不服和不平衡。理由是：保护抚仙湖，政府应该给百姓基本的保障，“不可能我拆了旧房，然后只拿一点点补偿，而这补偿远远不足以购买政府的安置房吧？”
临湖村民搬迁，牺牲的还有：搬迁时，他们不仅面临无钱购买安置房的困境，也将失去先前利用自家门面经营的机会。
内心更不平衡的是，自己退出旧房，支持政府保护抚仙湖，但其他村民又去占用重建、违建。有的村民，原本在湖边只有一个2平方米的厕所或是几平方米的猪圈。在原住民搬出后，他们就将这几平方米成功扩建成一栋栋100来平方米的房子。“那些人是有关系的，在我们搬出的地基上，重建房子。”李克丽说，目前，湖边有十多户，就是在原住民退出的地基上重新建的。
疯狂的地产
更疯狂的，出现在抚仙湖东岸、南岸、西岸等片区。抚仙湖水域面积200多平方公里，沿湖涉及玉溪市澄江、华宁、江川三个县的18万人，其中环湖路以内有2.7万人。
禄充对面是老鹰地村。老鹰地村，是澄江县右所镇下属的一个村庄，原有30户、100多村民。10年前，这里的村民就像飘零的蒲公英，随风洒向右所镇的各个村落。
当下的老鹰地，如当初资本大鳄们刚进驻时所宣称的那样：打造世界级财富阶层心灵的栖息地！
如今，资本大鳄们说到做到：目前，这里正成了富人和权贵阶层的休闲、旅游、度假和居住的场所。
在老鹰地这个三面环湖的片区里，红顶的豪华别墅，在松涛绿树掩映下，错落有序地环湖生长着。占地4000多亩的36洞高尔夫球场，放眼望去，鲜嫩欲滴的碧草和湛蓝的深海，连成一片。高尔夫球场最近抚仙湖湖边的发球台，甚至悬在了湖上，这里，紧张、刺激和舒适，兼而有之。
今年5月28日，占据老鹰地最佳位置—“老鹰嘴”的抚仙湖希尔顿酒店开业，这是希尔顿国际酒店集团在云南的第一家度假酒店。这家酒店每晚住宿费最低是1100元，总统套房则是2500元。即便这样的高消费，开业至今生意火爆。记者以要带团入住的名义咨询，前台工作人员称：需要提前一个星期预约。
希尔顿酒店外围的人造沙滩、露天游泳池、户外喷泉、观景台等设施，甚至直接延伸到抚仙湖里。
在这里畅游的游客，不知道也不会去关心这里的原住民。因为经过六七年开发之后，老鹰地已没了原貌，甚至开发商已给老鹰地换了一个看起来“高大上”的名字—太阳山。
太阳山，是太阳山国际生态旅游休闲度假社区的简称。开发太阳山是云南城投等赫赫有名的商界巨头。
目前，太阳山已开发的别墅群，主要分布在一期的果岭海、二期的云梦谷，这些项目所在的位置，依山面湖，放眼望去，深蓝湖区，触手可及。别墅的均价在3万元左右。
太阳山国际生态旅游休闲度假社区客户经理谢平告诉《南风窗》记者，果岭海是抚仙湖区域内，唯一在环湖路以内的地产项目。此外，未来几年，他们还将在湖边开发的三期—天晴湾，其临湖而建，区位优势也是得天独厚。
除太阳山片区外，抚仙湖东岸的矣旧村、樱花谷等地，也有地产企业进驻开发酒店和别墅。在抚仙湖南岸，还有一家国内驰名的地产商也斥资4.45亿元，在湖边拿地1781亩，用以开发地产项目。
巨大的投资额，让地方政府颇为青睐。房子建好了，地产商们也丝毫不忌讳自身抢占到好地段。在抚仙湖西岸，林大福（国际）集团开发的九龙晟景别墅、九龙国际酒店等项目，在宣传册子上宣称“占据了抚仙湖水质最好的黄金海岸线”，“这是距离湖边最近的地产项目—不足50米”。
除林大福（国际）集团开发的项目外，环湖路周边的玉带河宾馆、阳光海岸酒店、瑞文酒店等酒店，也是临湖而建，一些酒店甚至“将舌头伸到了湖面”。
围湖地产的疯狂，始于2008年旅游地产的勃兴，加上抚仙湖“开发的需要”，这点旺了抚仙湖周边的开发热潮。
2009年，玉溪市出台了《关于加快全市旅游文化产业发展的决定》，其中规定：每引进一家投资3亿元以上的国际知名品牌五星级酒店建设项目，建成后给予引进地政府1000万元奖励。
看起来，这更像是保护了另一种“生态”。
央视曝光两年后
周边地产、酒店等大型项目的开发热潮，是否给抚仙湖环境带来巨大的压力，不得而知。作为深水湖泊，据专家测算，抚仙湖水体的自我更新，需要250年的周期。这意味着，一旦被严重污染，后果将是灾难性的。
作为国家4A级旅游风景区的禄充，天气炎热时，每天前往游玩的人数多达两三万人，年接待游客100多万人。天热时，人们泡在湖里，就像下饺子。6月3日至5日，记者在禄充风景区看到，白天烈日下，游客们入湖游泳、玩水，湖面成了欢乐的海洋。晚上，湖边沙滩上，一字排开着露天KTV。男男女女在这里喝啤酒、吃烧烤或玩沙滩埋人游戏。在狂欢与嘶吼中，游客们甩掉了都市里积抑于灵魂深处的精神垃圾，也在湖边的吃喝拉撒中，甩下现实的垃圾。
渐渐，村民也迷茫了：退房还湖是为缓解抚仙湖生态压力，可是几十个，甚至几百个村民退出后，最终不过是为给成千上万的游客和富人度假的到来而腾地。
如今，村民直观的感觉是：和以前相比，水质越来越差了。
不过，和关心环境相比，74岁的禄充村民谢桂仙更关心居住问题。她的房子位于村中间。前几年，年久失修的房子成了危房，她把房子拆了，建了两层的楼房，但第二层还没封顶，就被政府叫停了。
去年5月起，禄充村民的建房、修房等行为，都被叫停了。为防止村民“顶风作案”，政府在村子入口处设置两道关卡，昼夜值班，杜绝一切建筑材料进村入户。
谢桂仙的老房子，证件齐全。当初拆房、原地重建时，没人阻止，如今准备封顶时，被叫停了。所以，雨天，雨水从屋顶的楼梯口灌入，然后从房门流出，畅行无阻。
但谢桂仙仍感觉幸运，因为她还不是最惨的。很多村民，老房子拆了，还没来得及建新的，就被叫停了。结果，这些人带着一家人到处找房子租。“村里成了景区后，租房住得花不少钱。”谢桂仙说。现在，有的困难村民唯一的房子成了危房倒掉后，用于安身的房子，却无法重建了，不知道怎么办？
两年前，以《抚仙湖之痛》为题，中央电视台两度对抚仙湖的生态和治理，表达了忧虑和批评。很多媒体也对抚仙湖周边不断崛起的地产新贵和大酒店，猛烈批评。当时，玉溪市的领导很重视，在央视报道后，曾到现场办公，并不断表态：严格管理，加强治理，底线就是红线！
但两年后，《南风窗》记者沿着抚仙湖走访了沿线3个县的情况却发现，地产的建设和售卖一切如常，并没有因被媒体曝光占湖违建而被拆。令人不解的是，当时媒体主要曝光批评的是地产商在抚仙湖东岸、南岸、西岸距离湖边100米的红线内，大肆侵占或破坏抚仙湖的公共资源。而当地政府随后的纠偏和保护抚仙湖的动作，却变成了—打造万亩抚仙湖北岸生态湿地建设。重点要求北岸村民要退房、退田、退人，涉及要退出的农田是3500亩。需要退出原住地的村民是1.5万人。
目前，马房村等村民已经退出了原居住地，现场只留下一堆被推平的废墟。北岸许家村的两位村民告诉记者：“别采访了，没用的，之前央视等不也报道了吗？结果是地产商生病，老百姓吃药”，“地产商违规，应拆的是地产商新建的房子，现在却拿我们祖祖辈辈在这里的老房子开刀”。
就如何治理抚仙湖的问题，玉溪市对“退房还湖”进行了完善，全面提出了“四退三还”，即退房、退人、退田、退塘，还湖、还水、还湿地。
这些思路无疑是正确的，但退房、退人、退田、退塘之后，如果再度变成了“进人、进别墅、进酒店、进娱乐场所”，对抚仙湖的治理有什么意义呢？
文∣本刊记者 韦星 发自云南玉溪
- 看不过瘾？点击下面链接！ 【本站微信公众号：gsjx365，天天有好故事感动你！】
