龙应台
一
安安和弯腿的昂弟在抢一辆小卡车，昂弟抢赢了，把东西紧紧抱在怀里，死命抵抗“敌人”的攻击。
妈妈看见安安突然松了手，退后一步。她正要安抚他，却见这两岁小娃儿抬起两只小手臂，做出猎人射击的姿势，对准昂弟，口里发出“砰砰”的枪声，然后满意地说：“死了！”
妈妈觉得毛骨悚然，只有她知道安安“杀人”的灵感来自哪里。
“大野狼把外婆和小红帽吞下肚之后，觉得累了，就倒在外婆的床上，呼呼大睡起来。”妈妈和安安依偎在一起看童话书。书页上的野狼画得惟妙惟肖，大大的嘴巴露出尖锐的白牙，伸着血红的长舌。
“猎人来了！”焦急的安安抢在前头，替妈妈接下去。这故事，他已经听了许多遍，每一个细节他都记得。
“刚好有个猎人经过小屋，”妈妈继续说，“听见屋里呼呼的声音，觉得奇怪——怎么外婆的声音这么难听？他凑近一看，看见大野狼这个坏东西，于是他举起枪来……”
安安聚精会神地听着，两眼盯着书上一管大猎枪。
“猎人没有开枪，而是用剪刀把野狼的肚子剪开，救出了外婆和小红帽。”
妈妈讲完故事，觉得不太舒服：野狼也是动物，和小白兔一样是自然界的动物，童话里却老是将野狼开膛破肚，不是尾巴给三只小猪烧焦，就是肚皮被剪开，放进大石头，掉到河里淹死了。妈妈觉得野狼受到不公平对待。而且，野狼遭遇的凄惨也使她开始注意童话里的残酷和暴力。
二
脍炙人口的《白雪公主》在西方社会已经受到现代父母的排斥，所以妈妈特别用心地读了一遍。啊，你看，皇后下令杀死白雪公主，部下不肯，皇后便说：“不肯就砍下你的头来！”
部下不得已，只好对白雪公主说：“你逃吧，我会杀死一头鹿，把它的心脏交给皇后。”
白雪公主没死，皇后又化装成老妇人，进了公主的门。“老婆婆一进门，就拿出丝带，很快便勒住白雪公主的脖子，越勒越紧。她看见白雪公主躺下去，一动也不动了，才放开手逃出森林。”
白雪公主仍旧没死，皇后就把毒药涂在梳子上，然后把毒梳子插进公主的头发。
白雪公主仍旧没死，于是皇后给白雪公主吃下了毒苹果……妈妈心惊肉跳地读着白雪公主的故事。短短的故事中，有各种各样杀人的方法：用刀砍头，用剪刀剖开胸膛取出心脏，用丝带套住脖子把人勒死，用毒药将人毒杀……“我怎么能给两岁的孩子讲这种故事？”妈妈抛开书，自言自语。
三
在他今后成长的岁月里，他会见到无数的人间丑恶，没必要从两岁开始就知道人与人之间的仇恨。人的快乐童年何其仓促，何其珍贵！妈妈边想，边抽出《阿里巴巴与四十大盗》。
“强盗看见卡希姆，挥着刀大叫：‘大胆的小偷！竟敢跑到这儿来偷东西，我一刀杀了你。
“卡希姆还没来得及吭声，便被砍下了头……
“阿里巴巴聪慧的女仆发现强盗埋伏在瓮里，她就找出一瓮油，搬进厨房去，用大锅把油烧得热滚滚。再把热滚滚的油，倒入每一个瓮里。一、二、三……三十九，瓮里的强盗，连个气儿也不吭，都给烫死了。
“院子里三十九个瓮中，都装着强盗的尸体，阿里巴巴看得又惊又喜。”
妈妈倒抽了一口凉气，慌忙把《白雪公主》和《阿里巴巴与四十大盗》两本书移到书架最高一格，确保安安即使搬来小椅子也够不到。留在下格的，都是安安心爱的故事：《阿依达的花》《小豌豆的故事》《小锡兵的爱情》等。
四
站在高椅上，妈妈把不让安安看的故事书一一排列，排着排着，她突然笑了出来，心想：我这岂不是和警总（台湾警备总司令部——编者注）一样吗？查禁书籍。妈妈一向对警总那类机构深恶痛绝，现在，她好脾气地笑笑：警总也没什么，只是把人们都当作两岁小儿看待罢了。
晚上，下班回来的爸爸趴在地上做马，让安安骑了几圈之后，两眼翻白、口齿不清地对妈妈说：“老天，我撑不住了。你把他骗走吧！”
妈妈刚收拾好碗筷，同情地拍拍爸爸的头，叫安安：“到房间去，讲故事啦！”
“骑马”的小人一骨碌滑翻下“马背”，飞快地往书架奔去。面对一排花花绿绿的书，他背着手沉思一下，然后做了决定，仰脸对妈妈说：“要《灰姑娘》，还有《青蛙王子》！”靠著枕头坐好，妈妈问他：“你将来想做什么，安安？”“嗯——”他在考虑，接着说，“做公主！”
“你是个男孩，安安——”妈妈纠正他，却被打断，安安不满意地说：“安安是男人！男人！妈妈是女人！”
“好，安安是男人，男人可以做王子，不是公主。你为什么要做公主呀？”“做公主，嗯——”他想了想，说，“跟王子，结婚。”妈妈讲到灰姑娘穿上美丽的水晶鞋，王子喜出望外，找到了爱慕的人。图片上画着灰姑娘半跪在地上，羞怯地让站着的王子吻她的手。“灰姑娘终于嫁给王子，快乐幸福地过了一生。”妈妈边讲，边觉得像吃甜食时突然咬到沙子一样，非常别扭。
这样的童话，无非在告诉两岁的小女孩、小男孩：女孩子最大的幸福就是嫁给一个王子。所谓王子，就是一个漂亮的男生，有钱，有做国王的爸爸，大家都要向他行礼。故事的高潮永远是：“她终于嫁给王子！”狗屁王子！妈妈心想，这都什么时代了，人人都是王子。或许“现代王子”是商贾巨室的后代，在财富中累积财富，有个富可敌国的爸爸，大家也都要向他敬礼。“现代王子”甚至也长得漂亮，因为从小营养均衡，一嘴乱七八糟的牙也可以请牙医矫正。但是现代的姑娘有不嫁王子的权利，即使是“灰姑娘”，也不需要依靠“嫁给王子”来获取幸福。嗯，若生个女儿，一定要告诉她，这个故事是假的……
安安已经睡着了，脸庞贴在书页上，王子和公主结婚的那一页。
（张晓玛摘自生活·读书·新知三联书店《孩子你慢慢来》一书，勾 犇图）
打赏 微信扫一扫，打赏作者吧～