中文系教授的我 教不会儿子写作文

时间:2022-01-21 10:55:45 

戴建业

你要是觉得干某事非常过瘾,就是上天入地也要想办法去干这件事情,那么你就一定会把这件事情干好。这种情况可以用理论语言表述为:兴趣,是求知的内在动力。

兴趣既然是驱使一个人去干好某事的强大力量,那么,怎样培养自己的强烈兴趣?怎样让自己学习“上瘾”呢?

我的专业是中国古代文学,我儿子在大学学的是数学;我天天读那些发黄的中国古书,儿子天天看西方那些洋文。我是如何在儿子身上培养出与自己专业完全不同的兴趣的呢?

为了不让后代“输在起跑线上”,还在太太肚子里没有长好大脑,还不知道是男是女的时候,我和太太就没有让这个宝贝闲着。胎教,我太太在这方面没少动脑筋,我也让她怀孕时就开始教小孩背唐诗,儿子在她肚子里就已经被胎教整得骨瘦如柴,出生时那么长的婴儿只有3.1公斤。至于他在妈妈腹中背会了多少唐诗,要么上帝知道,要么魔鬼知道,人类永远不会知道。不过,从儿子1岁之前不会说话这一点判断,太太胎教的成效似乎不佳。

等他2岁以后我就开始教他认字,太太教他英语单词。由于我性子太急,他还不到4岁的时候,我就恨不得要他背熟《康熙字典》。他上幼儿园后,我每天教他背唐诗宋词,教学方法和我父亲当年教我时一模一样,稍有不同的是父亲常用拳头,我则多用巴掌,最后弄得儿子一听到唐诗宋词就起条件反射——想吐。从小学一年级开始,我就教他写作文,还是用魔鬼式训练法,最后弄得他最害怕的就是写作文,中小学阶段没有写过一篇像样的东西,我对他失望至极,他对我讨厌至极。

记得他中学时历次写游记都是这样开头的:“天还没有亮,妈妈就起来给我做早餐,吃完早餐,我就出发了。”每篇游记都是这样结尾的:“这个地方玩够了,我们就坐车回家了。”这样的开头和结尾看多了,太太就暗暗摇头叹气,有一次她委婉地对儿子说:“儿子,不必每次在游记的开头都写‘出发了,结尾都写‘回家了,可以考虑换一种写法。”儿子看着妈妈两眼茫然:“妈妈,我要是不写回家,那回到哪里去呢?”太太无语。我连摇头的心情也没有了。

有一次他的作文让语文老师十分震怒:“你父亲是干什么的?怎么生出你这么个不会写作文的儿子?”

儿子老实地告诉语文老师:“我父亲是华中师范大学中文系教授。”

语文老师火气更大了:“戴伟,你连撒谎也不会,大学教授的儿子会写出这么烂的文章吗?明天叫你爸爸来见我。”

我当然不敢怠慢,第二天匆匆忙忙赶到儿子学校拜见他的语文老师:“陈老师,您好。我儿子给您添麻烦了。”

陈老师:“你是戴伟的爸爸?”

“是,是,是。”

“你是华中师范大学中文系教授?”

“惭愧!惭愧!”

“你还真是应当惭愧!一个教文学的大学教授,儿子的语文水平竟然是这个样子!对自己的孩子要严格要求!你对儿子的教育也太不放在心上了,自己的事业诚然重要,但孩子是我们的未来,每天花点时间教育自己的孩子总是可以的吧?”

我无比委屈地对陈老师说:“陈老师,我儿子的主要问题,就是我太把他放在心上,在他身上花的时间太多,对他的要求太严了。”

这次轮到陈老师无语了。

幸好天无绝人之路,“失之东隅,收之桑榆”,我们老祖宗留下的这个成语真是道尽了人间的悲喜。我在家天天批评儿子作文的时候,小学那个白发苍苍、教他数学的张老师,天天表扬儿子的数学成绩好。小学三年级的时候,儿子碰巧在学校全年级数学竞赛中得了第一名,他不仅在学校大会上受到表彰,张老师还自己另买奖品来我家道贺。这时我看到儿子容光焕发,两眼炯炯有神。于是,随着他越来越喜欢数学,他也就越来越讨厌语文。时代毕竟不同了,我小时看到父亲像老鼠见了猫,儿子却常常和我对着干。有天夜晚我对他说:“喜欢学数学是好事,但轻视语文就不对了。”他对我的话不屑一顾。儿子从小学到高中,对数学都有点狂热,在中学阶段全国最高级别的数学竞赛中,一次得二等奖,两次得三等奖,高中三年级就开始自学北京大学张筑生教授的三卷本《数学分析新讲》。

现在你听明白了吗?这就是我培养儿子数学兴趣的奇妙方法。

(秋 水摘自上海文藝出版社《你听懂了没有》一书,视觉中国供图)

相关读者2022年第2期

美图欣赏

读者2022年第2期排行榜