“真的不一样。”老林看上去都有点急了,“真的,这些土豆,有土豆味儿!”
“哗……”观众们又一次笑出声来,土豆没有土豆味儿,那成什么了?
老林却没有被笑声影响,接着说道:“小时候家里穷,我老林就是吃土豆长大的,这个东西,小时候我娘天天煮给我吃,这味道我一辈子都忘不了。可是后来,这东西的味道越来越淡了,不光是土豆,啥菜都是这样。我们平时做排档菜用的材料,都是从菜市场批发来的,那些东西,每买回一批我都要亲口尝尝,白菜、萝卜、土豆……我尝了一批又一批,再也没有尝到小时候的味道。我问人家这是为啥,他们说,如今的菜,自打种子入地到采摘上桌,都离不了化肥、农药、催熟剂,所以慢慢就没味儿了。可等这些东西进了厨房,咱们又开始拼命往里面加料,大料、味精,放得那叫一个欢。我就一直在琢磨,菜味儿已经淡了,再放这些东西进去,到底要让顾客吃啥?所以,我平时做菜放料都是点到为止,万万不敢过火。”
“今天张老给的这些土豆,一开始我也没觉得啥,可是切着切着,我就闻见味儿了,就是小时候吃过的那种味道,快二十年没尝过了吧。吃上一口,我就会想起小时候,想起我娘。这么好的土豆,它压根儿就不用放啥调料,白水煮来吃最香,从小时候一直香到现在!”
老林说完,全场一片寂静。好一会儿,几位评委走上了赛场,拿起老林的白水煮土豆尝了起来。一尝之下,这土豆果然与众不同。大家不约而同地转头去看张若虚,只见他微微一笑,说:“我也给大家讲个故事吧。”
“我自小学厨,不满三十岁,各种冠军已经拿了几十个,我也觉得自己很了不起。后来,咱们这里举行厨艺比赛,我参赛了,决赛的对手是一个工厂食堂的厨师。当时我就想,这冠军还有旁人吗?指定是咱的呀。比赛题目就是土豆菜,吴总厨的这道五鼠闹春,其实是那一次我为了比赛专门新创的。
“那位厨师做的是清炒土豆片,评判的时候,评委们甚至对那道菜尝都没有尝一口,他们都被那道五鼠闹春吸引住了。颁奖结束后,我还自以为是地走过去,想安慰一下那个对手,可是,尝了一口他的清炒土豆片,我当场就呆住了。
“那才是真正的味道啊,油、盐、葱花、土豆,平平常常的四样东西,可是经他的手,菜的真味出来了!他告诉我,在工厂食堂里没啥高档货,一年到头就是土豆白菜,所以做菜时他格外上心,一心一意,就是要让每一种菜肴都能‘有味儿’。
“我知道自己其实是输了,那道五鼠闹春说白了就是一个花架子,跟这道清炒土豆片比起来,根本算不了什么。有一阵子我甚至觉得自己这几十年都白学了,让每一道菜都能真正的‘有味儿’,这才是我们厨师最最核心的东西,可是这些年我一直在学些什么呢?这些天看你们这些大厨做菜,动不动就用高汤鲜料,这和排档菜用重油、放重料本质上有什么区别吗?当年,我曾想跑过去告诉评委,让他们亲口尝一尝那道菜,重新评判一次,可是虚荣心拦住了我,到底没有走出那一步。从那以后,我心里一直有一个声音在对自己说:你输了,你其实什么都不懂,根本不配那个冠军。
“尽管没人知道这件事,我还是感到没脸在这里继续生活下去, 所以我离开了。三十多年了,我一直都忘不了那天的事。这次我回来,一是想借比赛告诉大家这件事,它困扰我太久了,只有说出来才会安心。另外,我还想找到一个真正懂得‘有味儿’的人,收他做我的关门弟子,把我这些年思考的东西一一告诉他,没想到,今天真的找到了。”
说到这里,张若虚走到老林身边,拍拍他的肩膀,说:“你说的没错,这些土豆是我自己在乡下种的,没有用农药,也没有用化肥,大概就是三十多年前的那个味道吧?其他选手看到这些土豆的第一眼,就是去造型,去调味,只有老林一个人,注意到了土豆本身的味道……”
听完张若虚的话,大家纷纷陷入了沉思。半小时后,比赛结果要揭晓了。这时,主持人突然匆匆上场,对观众和评委们说道:“刚才,老林对我说,听了张若虚老先生的话,他感到自己要学的还很多,他决定退出这场比赛,和张老先生一起去他的种植基地看看,将来,一定要做出更多让老百姓吃了放心、有味的菜。现在,他和张老先生已经离开赛场了……”
评委们闻言不由面面相觑,一时不知如何是好。观众席上静默良久,突然,爆发出一阵热烈的掌声,在赛场上回荡,经久不息……