半夜探母黎明别
1932年8月,部队来到许世友的家乡新县,在陈赓的安排下,给了许世友一晚上的假期,回家探望母亲。娘儿俩一直聊到后半夜。天快亮时,许世友来到母亲床前告辞。母亲披衣下床,用一条毛巾兜着后半夜煮好的鸡蛋,塞进儿子的怀里。
当母子一前一后快来到大门口时,走在前面的许世友忽然转过身,双膝跪下,流着眼泪喊道:“这一走不知道什么时候才能回来,您老受儿一拜!”许世友跪在地上,双手合十,抬头看着母亲,“我活着的时候不能侍候娘亲,死后也要埋在娘的身边,日日夜夜陪伴着娘。”他好像是对娘说话,又像对天发誓。
许世友站起来,为母亲擦去眼泪,理理头发,转身迈出门槛,头也不回地走了。这一跪就相别十七年。
官再大,还是娘的儿
1949年3月,时任华野山东兵团司令员的许世友正在工作,他的儿子许光找到司令部,告诉他“奶奶天天在村头等你”。许世友含泪写书信给母亲,等全国解放了,头一件事就是回去看望娘亲。
7个月以后,开国大典的礼炮响了,天安门前升起了五星红旗。但是,许世友却接到保卫毛主席、保护党中央的特殊任务,是不能离开北京城的。许世友只好让儿子把老母亲接来。
当老母亲被人扶着从吉普车里走出来的时候,他如雕塑般“定”在那里,看到眼前佝偻腰身,走路颤颤巍巍,白发都快掉尽的老人,这是娘吗?许世友扑上前去,紧紧握住母亲那双干瘦的手,当着一百多名部下的面,“扑通”一声跪在母亲脚下。
“孩子,娘终于见到你了!”母亲用颤抖的手抚摸着许世友的双肩,稍顷意识到不对劲,“快起来,一个大将军怎么能当着这么多部下的面跪我一个乡村老太婆呢?”
许世友眼泪纵横,在母亲面前又似一个顽皮的孩子,完全没有了大将军战场上的气魄与风度。他泣不成声地跪在地上,抬头仰望着母亲:“我当再大的官,还是娘的儿,您就让我多跪一会儿吧!”
需要你感谢的人多着呢
也许老母亲一个人在乡下习惯了,在北京城住了不到一个月,便要求回去,许世友只好把老人送回家。这一别又是十年。
1959年秋天,许世友思母心切,请假回家探亲。到了家门口,门上挂着锁。许世友在乡亲的指引下来到村口,大老远就看见年近八旬的老母亲背着一捆柴火,从对面的山坡上步履蹒跚地走下来。许世友快步跑上去,接过母亲肩上的柴火,抱着母亲的双腿再次跪倒,心里像打翻了五味瓶,不知道是什么滋味。
老母亲说:“我这不很好嘛,现在是新社会了,谁还兴跪着?快起来!”说着,老泪也溢满眼睛。“您用我寄给你的钱买柴火就行,您不答应,我就不起来!”大将军在母亲脚下耍起小孩子脾气。母亲说:“我答应,起来吧,咱回家!”许世友背起母亲的柴火,扶着母亲下山一起走,走在下山的蜿蜒小路上,定格在他人的相机里。
许世友万没想到,一位年近八旬的农村小脚老太,会有那么高的思想境界:“你能出息到今天这个模样,不光是娘的功劳,还有打仗时掩护你的乡亲,还有部队的领导,还有你手下的那些士兵,需要你感恩的人多着呢!”
四跪遗像两重天
许世友探母只在家呆了三天,还是在央求母亲跟他一块去北京中度过的。但是,老母亲仍旧那句话:“清闲的日子我过不习惯,我在家挺好的。”看来说服不了母亲,自己尽忠不能尽孝,只好从自己的工资里省出一点钱寄给生产队,委托队干部为老母亲买粮买柴,再派一名女孩照顾老人。许世友还不放心,又把在北海舰队服役的儿子调回新县老家。
1965年秋,许世友在海防前线视察工作时,忽然接到“母亲病重”的电报,还没等许世友回到南京,老母亲便在老家与世长辞。当得知老母亲在临终前唤着自己乳名时,年逾花甲的许世友将军在母亲遗像前再次长跪不起。
二十年后,许世友将军逝世,被安葬在父母的身旁,实现了他许下的诺言:活着精忠报国,死后守着父母。
选自《今古传奇·纪实版》