《两个人的车站》（1982）里，身为车站餐厅服务员的薇拉在与普拉东就餐时自嘲道：“我已经多久没有下过馆子了！”在点菜时，她特意叮嘱她的服务员同事说：白兰地里不要掺水，要用真正的油煎肉饼，要从私藏的库房里取香肠……拍摄于戈尔巴乔夫执政时期的《被遗忘的长笛曲》（1988），同样有不少值得玩味的情节：身为“业余时间管理局”副局长的主人公，梦到自己沿街乞讨，身上挂着一个“施舍一下前任官员吧”的牌子。类似这样的细节，是如此荒诞而又真实。
梁赞诺夫能将观众迅速带到一个高度戏剧化的情景之中。《意大利人在俄罗斯的奇遇》一开场，便是这样一个场景：一名俄国老太太在临终之际告诉孙女，自己在俄国大革命时期隐藏了一批巨额财产，就埋在列宁格勒（今圣彼得堡）某动物园的狮笼下面，而这一席话恰好被在场的几个人听到，其中包括一名医生、两名救护车司机、一名病人，还有一名黑手党成员，于是这几名各怀鬼胎的意大利人纷纷到俄罗斯寻宝，一场疯狂闹剧就此上演。《命运的捉弄》在假定性上走得更远，也更具戏剧张力，影片讲述的是莫斯科的外科医生热尼亚在新年前夜醉酒，稀里糊涂地上了飞机，阴差阳错地来到列宁格勒同一街区、同一门牌号的一所公寓（这也从一个侧面讽刺了苏联城市千篇一律的建筑风格）。这名不速之客的意外闯入，彻底改变了女主人公娜佳及其男友伊利波特的生活，最终成就了一场浪漫的爱情。
与此类似，中国观众最熟知的《两个人的车站》也围绕着一场不期而遇的邂逅展开叙事，这部被导演称为“悲喜剧”的影片将假定性与真实性拿捏得恰到好处，几乎不露痕迹。影片采用大闪回的结构，从冰天雪地的监狱讲起，引出主人公普拉东悲喜交集的人生际遇。普拉东乘火车旅行，在一个小站经停就餐时与女服务员薇拉发生口角，结果误了火车，身份证还被人拿走。在滞留车站的短短两天间，普拉东与薇拉逐渐敞开心扉，并最终坠入爱河。
高超的喜剧技巧固然是梁赞诺夫赢得观众的重要原因，但对人的情感和人性一以贯之的观照和挖掘，才是他的影片能够经受时间考验的秘密。梁赞诺夫擅长以敏锐的洞察力剥开社会生活纷繁复杂的表象，在切中时代脉搏的同时，抽丝剥茧般地描绘出个体的生存境遇。乍看上去，他的作品似乎没有高深的立意，也不够深刻，但他始终立足现实生活，以悲悯和同情的态度对待作品里的人物——尽管有时是以戏谑的口吻。在论及艺术巨匠卓别林时，梁赞诺夫曾说，他在卓别林的作品里看到了“艺术的确在帮助人，对人表示无限的同情，甚至用笑声给人以希望”，这恐怕也是梁赞诺夫在自己的创作实践中所希望达到的吧。
他最具代表性的“爱情三部曲”：《命运的捉弄》、《办公室的故事》、《两个人的车站》，就是如此。《办公室的故事》以一个办公室为切面，展示了勃列日涅夫时代的苏联社会乏味、平庸的日常生活，被社会体制所遮蔽和抑制的个人欲望及情感。男主人公纳瓦谢里柴夫是一名典型的梁赞诺夫式的小人物，他平庸、窝囊，但又有天真、善良的一面，常在官僚系统中大触霉头。影片的女主人公则是高傲、孤僻、刻板的女上司洛德尼拉·伯洛哥菲耶夫娜。恰恰是这一对反差极大的人物，却迸发出了爱情的火花。随着恋情的深入，二人的角色在不知不觉间发生了细微的反转：“高冷”的女上司开始脱掉伪装，展现出女性温柔、感性的一面，而一向唯唯诺诺的男主人公反而逐步赢得了爱情的主导权。影片最后，男主人为了表明自己的心意不惜递交辞职报告，而由爱生恨的女主人公则坚决反对，二人扭打着冲出办公室，终于在一辆出租车上拥吻在一起。导演对俄式浪漫的精彩演绎，令人赞叹。
- 看不过瘾？点击下面链接！ 【本站微信公众号：gsjx365，天天有好故事感动你！】
