饭吃到后面,喝酒的同学都喝多了。话题聊到张宝钟当年的伟绩,有个男生想起来张宝钟有回考了个七分。众目注视下,醉意醺醺的张宝钟欣然点头。同样喝得有点高的李山突然放声问道:“张宝钟,你说实话,你那次考试是不是抄袭了?”张宝钟一愣,然后红着脸老老实实作答:“嗯,抄了一点点。”
在场同学一个个都笑瘫成了霍金。小辣椒清脆的笑声还像当年,最响亮。
很快,迎面而来的就是大学毕业。在同学们上蹿下跳找工作的时候,小辣椒考了研,张宝钟在家人安排下进了外企。工作第二年,我去北京出差,酒店就在张宝钟公司旁边不远。张宝钟同学此时已经在那家公司跻身领导层。张宝钟同学中午请我吃饭,强烈要求去鉴定一下他们这世界五百强公司的食堂。
在他们那个华丽丽的偌大食堂里,我们碰见一个国际友人,笑着同张宝钟拉开一副打招呼的架势。对方才点头说“hello”,张宝钟同学淡然点头,我还没来得及发问,就听见他小声催我:“赶紧走,要不一会儿他跟过来就完了,翻译没在,我听不懂他说话!”好不容易挨过转角,我笑到倚墙,不能直立行走。
让我惋惜的是,张宝钟和小辣椒之间终究未见交集。
2013年,小辣椒作别国土,飞向她梦寐以求的大洋彼岸。那天,在北京的几个初中同学都去送了她,只有张宝钟没到场。同学璐子回来后在群里说,在机场看见小辣椒和她新交的男朋友了。两人是一起走的,他们在托福培训班里认识的。璐子说:“两人很般配,完全一对璧人。”同学们叽叽喳喳地起哄。群里,我看见张宝钟头像亮着,但没有说话。一向话多的李山,那天也陪着张宝钟只字未言。
2014年元旦,张宝钟结婚了。新娘是北京本地的姑娘。
新娘在台上说他们的恋爱史,落落大方地承认是自己倒追的新郎,喜欢他有点木讷的实诚模样,她喜欢他十年整。
婚礼现场的音乐太过高亢,李山坐我旁边,小声告诉我:“其实小辣椒出国的那天张宝钟去了机场,看见小辣椒和她的男友十指相扣站在那里,最终没有过去。”那天晚上张宝钟喝多了,给李山打电话,来来回回对他只说一句话:“那俩真配,真的。”
在一个人的暗恋里,住着全世界所有的山高水长。
酒足饭饱后,李山开着张宝钟的车载着我们几个。进小区门时不见张宝钟的停车卡,李山伸手四下翻找。当李山翻开驾驶座上方的折镜时,一张纸飘然而下,落在坐副驾的我的膝上。我捡起,李山侧过头来看,忍不住说:“靠,张宝钟这个二货,还偷偷摸摸去考过雅思啊。”
听力两点五分,阅读两分,写作两分,口语一点五分,总成绩两分。张宝钟。
换成百分制,这大概是末等生张宝钟有生以来的最好成绩。
我曾爱过你,想到就心酸。那在网络上老掉牙的句子,永远都有人为它心掬一把热泪,因为懂得。不是所有温柔的爱过都需要晒在阳光下。当你是渴望入云的鸟,而我是林间一只拂叶穿行的鹿。我是那双默然看你一路挥洒汗水捕云逐月的眼睛,虽不能一路同行,却在无人知晓处曾竭力陪你一程。
小辣椒永远不会知道,她,曾是张宝钟生命里的最高分。
(秋刀鱼摘自《我还爱着你,比想象中更深》译林出版社)
□冷莹