高中的时候我暗恋隔壁班一个男生。
于是上课、睡觉、预谋邂逅,构成了我的每天日程。
他住得比我远,去学校恰好和我乘同一趟公交车,所以我每天一大早就在车站等,来一辆就用我的近视眼凑近车窗看个半天。他通常坐在后排,如果瞧见他,我就麻溜地蹭上车,高高兴兴地去上学;不过,更经常发生的事情还是看走了眼,在错过好几班车后上学迟到。放学时我就在车站对面的小吃店蹲点,一看到他和同学上车,就赶紧吃完鸡柳或者肉串追随其后。
我以为终有一天他会发现这个女同学的后脑勺很眼熟,走上前来向我抄英语作业,然后我狡黠一笑说,哈,那你的数学作业也借我抄一下。然而没有。
有时是在早晨出操,和同学换位置,就为了能看清楚他新理发型的鬓角;有时是两个班级一起上体育课,女生们都在花坛围成一圈聊天,我则出没在他打篮球的场地四周压腿、踢毽子或者扭腰,为“最好能把球砸到我,然后背我去医务室”而祈祷。
我以为终有一天他会注意到我。然而没有。
写过情书想过表白,但经过深思熟虑,还是决定不去冒被拒绝的风险。当时的我特别不希望在枯燥乏味压力山大的高中生活里,还亲手断送这仅有的一份美好。
于是在下大雨的傍晚路过他身边不打伞,想着也许他会因为不忍心看我淋湿而与我为伴,结果第二天发烧病了一个礼拜。于是在周五下午去他最常去的漫画店喝一下午奶茶,坐在他最常坐的位置旁边,时刻准备着假装没带钱然后跟他搭讪,拜托他帮我埋单;结果那天他压根儿没出现,我倒是胃痛得又进了医院。
我却仍然样乐此不疲,这样频繁地出现在他的视线里。
我想如果他喜欢我,大概会觉得这是缘分;如果他不喜欢我,自然也就不会注意,所以应该也不至于会觉得讨厌。似乎是最恰到好处的安排。
那天早上特别反常,开到终点站的时候,车上除了司机和售票员,只剩下我和他。
还没把用来佯装背单词的抄写本收进书包,就感觉到他从后方的座位一步步走过来,直到一双耐克球鞋停在我旁边。
他说:“喂。”
我的脑子嗡的一声炸开了,心脏跳到嗓子眼儿,脖子僵着抬不起头来。在三四秒后,我飞也似的冲下了车,顾不得书包拉链还没拉上,面红耳赤,向学校一路狂奔。
回到教室我冷静下来安慰自己说:逃跑是对的。
因为马上就要高考了,如果他接下来说的是“我喜欢你”,那我一定会因为早恋而高考落榜的;如果他说的是“你能不能不要再出现在我面前了,我很讨厌你”,那我一定会因为伤心过度而高考落榜的。
这样一想,我觉得庆幸极了,庆幸自己反应机敏智慧过人,逃过了这一劫。
谁知道那天早上之后,我就再也没有在车站等到过他。
几天后才辗转得知,那一天他办理了退学,举家移民去了荷兰。
我以为没有被看出破绽,却留下了最大的遗憾。
后来我高考真的没有落榜,后来我大学毕业,后来我工作,后来我辞职,后来我成了“炸鸡少女阿肆”。
后来有一天,我在私信里面看到一条奇怪的留言,留言上写:“其实那天我想跟你说的是,喂,我要走了。”
我点击那个人的主页,所在地显示为:荷兰,阿姆斯特丹。他最新的一条微博是:“这不经意的片段,是你预谋的偶然。聪明如我,怎么可能会不知道呢?”后面添加了一条分享阿肆的歌曲《预谋邂逅》的链接。
我有点怔怔的,回忆里时常冒出来的那个没有下文的“喂……”,终于以这样的方式和它的主人重逢了。“喂,我要走了。”
从未真正相遇,又谈何告别呢?假若那天我没有落荒而逃,今天的我,会不会完全不一样呢?
过了两天,私信又多了一条:“难道你就不想知道,那天我为什么要跟你告别吗?”
多年无解的他到底喜不喜欢我的遗憾,突然又从时光的缝隙里钻出来,像一条巨蟒勒住了我。然而最后,我还是在回复框里敲下了这么几个字:聪明如我,怎么可能会不知道呢。
发送之后,我感到一种从未有过的释然。
过往种种错过,我才成为今天的我。
你的生活里总会出现一个又一个暂时得不到安放的遗憾,直到有一天,你能够将自己的纠结解开。你就会像此刻的我一样无比坚信:因为他是喜欢我的。
这幻想中的乐观,是我内向的浪漫。
选自《青年博览》