从钢筋水泥的格子走出，再依次蹩进钢铁之躯的盒子，写照了现代大部分都市人的生活。
人们将自己囚禁在方寸之间，主动舍弃人与人的亲近，主动舍弃沿途一路的风景，自以为特立，自以为保全，殊不知早已入了流，随了俗，捆一绑起自己的手脚，进而殃及心脑。
城市的拥堵，出行的艰难，尤其体现在节假日期间。狭窄的街道，因满目攒动的人头愈显紧张起来。愈来愈多出现在街头巷尾的钢铁之身，屁一股后的黑烟，头部的笛鸣，更增添了城市的躁烦。
车辆的剧增，加重了城市的负担。人们在抱怨出行无路，停车无位的同时，是否想到，缓解压力，减轻污染，应从自我做起。若人人都能自觉地“少开一日车”，那幺，“还我青山绿水的家园”，绝不仅仅是一句口号和愿景。
心向原野，心向山林，曾经举手投足间的举动，而今却成了都市人的奢求，成了节假日休闲娱乐的重要方式。四肢的惰怠，促成思想的活跃，奢望方寸之外的精彩，奢望渐行渐远的简单。
渐次消失的日子，渐次淡出眼前的旧日时光，被友人空间源自家乡田间枝头的盈盈绿意唤回。那串串摇曳风中的榆钱和故园的写意美景，时时驱逐我出行的脚步。回归乡野，回归自然，成就了我再也无法按捺的激一情。
打小自泥土堆儿里摸爬滚打的人儿，对那片土地散发出的气息，有一种特殊的亲和。许是“一方水土养一方人”吧，那土得掉渣儿的乡音，听起来是那样熨帖动听。别说是滴着诱一惑，透着浓香的季节风物榆钱、槐花、杏林、梧桐，只田间地头的一株小草，一只小虫儿，都能为我荒芜多时的内心，增添一抹绿意，一线生机。
“即便你在田野里追赶一只老鼠，也能到达一首诗的附近——离老鼠洞不远，是被野草掩护的蛐蛐的琴房，正在演奏《诗经》里的某个曲调。”
《远去的乡村》，为我们展现了如上所述的节节素描，段段诗情。亲切朴实的语言，悄然落在心头，撼动着一颗困顿已久、呼之欲出的归心。那夜晚排列成一行行如水的月光，晨间排列成一行行晶莹的露珠儿，冬日排列成一行行纯白的雪，以及随处排列成一行行如诗的葱……
一幅幅乡野的美景，写意在指尖，流淌在心上。无需崇山峻岭，无需浩浩江水，只“一面向阳的山坡”，只“一片为着灵魂的丰盈和喜悦而缄默着天真嘴唇的大豆、绿豆、小豆、豌豆、红豆，它们那被太阳的一句笑话逗得突然炸响的‘噼噼啪啪’的笑声”，便是对幸福，对梦想最好的成全。
“美好的灵感，炸得满地都是。诗，还用得着你去苦思冥想吗？面朝土地，谦恭地低下头来，捡进篮子里的，全是好诗。”
何为天籁？在生灵面前，在天物面前，所有的声音都显得多余，都可称之为噪音。
安恬如乡村，寂静却不寂寞。蛙鼓鸟鸣，此起彼伏，冲淡了不时降临的时光空白。而雨于云、虹于天空、泉于山、鱼于河、燕子于屋檐、狗于夜晚、雄鸡于黎明、子孙于暮年的填补，催生的不只是田园的乐趣，更多的则是对人们心智、人伦、风情的唤醒。
屋梁上那对承担着作者第一任数学、音乐、常识老师重任的燕儿，以它翩然舞动的身姿，“一遍一遍教我识数：1234567；一遍一遍教我识谱：1234567；一遍一遍告诉我，一星期是七天：1234567。”
这溢满童稚童真的言语，在现今钢筋水泥浇铸的日子里，听起来那样的温润可人儿，又恰似一股清泉，自焦渴龟裂的心底溢出，瞬间地滋润柔软，于身于心，自有一种无可替代的抚一慰与陪伴。
这淳朴简单的日子，看似渐行渐远，但在内心深度地刻画与珍藏，以及被人们如此强烈地回味与向往，又何曾走远，何曾淡忘？
