又是一个阳光明媚的早晨。我轻轻地拉开了窗帘，有一些小心，是因为我担心这样的动作，会不会惊跑了一个夜晚等来的宁静。我刚给自己沏好了一杯茶，等待阳光像我的心情一样，一点点打开。我需要一本书，或者一个人的回忆，我需要一个早晨的缓慢的过程，来放置自己总是过于匆忙的人生。
而我又是一个如此迟钝的人，不知不觉中，来鲁院学习已经4个月了，我似乎才刚刚适应了某些生活的节奏，但我知道，这一切很快就要面临着“结束”了。为什幺总是这样？假如命运就像一张被不断支取的存折，或许，我早已经透支了这个秘密的账单。
我知道像我这样一个年龄的人，多数情况下，应该奔赴在另一条“转场”的路上了。是因为“晚”这个时间上的托词，所以在这个“青年作家班”里，我总是有些心焦地坐在鲁院的课堂上，像一个虚假的旁听生，我认真地做着笔记，生怕遗漏了老师的每一句话，但事实上，能够被我记录和记忆下来的东西，总是少之又少。
在有些时候，我不得不承认时间的残酷性。在鲁院的每一天，似乎若有所获，又似乎若有所失。就像在鲁院的读书和同学们的交流中，我见到了人性和人生中，一种别样的复杂和丰富性，在每一个人的身上都表现得如此鲜明又如此隐匿。或者说，我见到了这个世界上最为奇异的一群人，他们都被自己的文学才华所掩映或者遮蔽着。在他们的内心，隐藏着永远也无法穷尽的被表述的诱一惑，而生活又不得不使他们生长出另一张面孔。不管是因为年龄或者个性上的差异，我都愿意在这些生动的表情下面停留，更多的时候，我想我是在努力地寻找那些消失了的自己。我为这些年轻而富有才华的美丽面孔而感动，同时，我也必须为自己回到内心的生活而坦然面对。
这样的感觉，或者说这样的感受，早在2005年参加诗刊社第21届青春诗会的时候我就曾有过。在青春的意义上，我愿意停留的那些时光里的片断，大多在我到来之前，她们已经消失的无从踪影了。或许只是命运的垂青，或许，这便是文学所能够给我带来的，最有效的补偿。二十年的诗歌生涯，我的生长如此缓慢，在这个加速度的时代，如果说我用自己的坚守，不如说我用自己的“缓慢”，把自己搁置了在一条荒远的路上。
是啊，想到了这样一条如此荒远的路途，我便不由地想到了我生活了二十多年的新疆，想到了我自己的命运所依附着的新疆生产建设兵一团一，因为在我的生命里，迄今没有一首诗歌能够像我的新疆，像我的兵一团一那样漾动着大生命的激|情和大时代里的悲怆。在这些大背景和大山水里，而“我”注定又是一个小的，一个完全回归到了自己的感动和叙述中的我，经历着时代带给我的精神的“狂欢”，也经历着一个人内心真实的“苦难”。
这便是我在新疆的生活和文学。这块土地的坚实和旷达，这块土地的丰饶和包容，使我无法用“热爱”这样两个简单的字来表达。我非常警惕地使用“文化”和“地域”这样的符号，来给自己的诗歌寻找标记。我说过，不管这些异域般的生活，带给我的是精神的狂欢还是心灵的苦难，她们都必须流经我的血液，浸一润到我骨髓里去之后，才能够生长到我的诗歌里来，尽管她们的生长是如此缓慢。
感谢“青春”还能够在我的身边停留，甚至由于在鲁院的学习，随着同学们集体参加了一次“青创会”，这便是“青春”或者“青年”留给我的人生纪念吧。
其实，我想我们无法阻止衰老的到来，就像生长这样的事实不可阻挡。在这一天缓慢地到来之前，我已经收藏好了自己的“青春记忆”，我愿意向着自己的“青春”，真诚地说一声：再见，兄弟！
