为父亲点赞
祝师基
父亲出殡的前一天，一家族大哥建议给父亲举行一个遗体告别仪式。当时我们想，父亲是一个农民，既没有公职也不是党员，没必要举行告别仪式。可是大家都说：“你父亲虽然没有公职，但劳苦功高，有必要举行告别仪式。”
于是，我们就举行了一个简单的向父亲遗体告别的仪式。没想到，很多人知道后都来参加了。这或许是父亲在众乡邻中口碑良好的缘故吧。
父亲一生命苦，他在一岁多的时候失去了自己的父亲，从那时他就开始了一生痛苦生命的旅程。父亲用双手创造了劳动，劳动却又反过来摧残了他，父亲这一生在劳动中得了两个致命的病：一个是关节炎，一个是肺气肿。
从小失去父亲的孩子注定比同龄人要付出更多努力，更何况父亲还要经历那个整个社会都在挨饿的年代。听母亲说，年轻时父亲的双腿经常在水里泡着，即使冬天也不例外。那个时候全县都在大搞水利工程，由于大型机械的缺失，使得父亲的双腿只有泡在水里，才能把石头砌起；只有泡在水里，才能把石头背或抱过来过去的。父亲曾说过，全县的水库工地他都去过。换句话说，全县的水都浸泡过父亲的双腿。
父亲，尽管我们明白你这样拼，是为了积攒全家生活的资本，可是我们一辈子都在心痛：年轻时你那样地拼命，落得严重风湿性关节炎。这关节炎可怕到在你年老时的夏天，还要用火烤双腿膝盖处的关节！关节上即使贴了膏药，可你还嫌疼，不断用拳头敲打着关节。一盆火、一张膏药不能止住你腿上的疼，也不能止住你一生的痛。
劳动中生，劳动中苦。父亲打发劳动之苦的有效办法就是抽烟。那时，抽的都是自产的旱烟，一张薄纸把烟叶一卷，就是一支地道的农家旱烟，尽管呛人，可你说有劲儿。这可能是你得肺气肿的主要原因吧！
父亲虽然自己苦，却不愿下一代走自己同样的路。他常给我们说：“生活在汉中，吃穿不愁，可你要想做大事，就得翻秦岭过巴山，蹬过汉江去外面。”这话出自那个年代当农民的父亲的嘴，现在想来都让我佩服啊！
我刚参加工作那会儿，还在学校教书，一次周末回家，父亲晚上坐在我对面，很是认真地对我说：“教书是个良心活儿，你看村里那几个娃没好好上学，让人多愁！”此后，一想起父亲的话，工作中就不敢马虎。
父亲虽然是农民，但很有范儿。病危之际，父亲使尽劲，很清晰地告诉我们：“我这辈子不欠谁的账，我能干净地走！”不仅如此，父亲还叮咛我们：“从住院期间亲戚送的慰问金中拿出一部分，送给家里穷一点的亲戚。”真是善良的父亲啊！
父亲，你虽然走了，可你永远活在你的儿女心中。
