牲口屋
薛顺名
在大集体生产的时代,机械化水平相当低,没有农用机动车。犁地、播种、打场、拉车,全是毛驴、黄牛、骡子马,牲口自然就成了生产队的宝,每个生产队都有一两个牲口屋。
当时,农村的房舍都相当破旧、落后,最漂亮的房子往往是牲口屋。每人每天的口粮标准约定俗成,没法计算,但每个牲口的粮食每天却能达到两斤,特别是农忙时节还要加餐。黄澄澄的豆子在锅里一炒磨成面,很精细地加入草中,让人看着就眼馋。
每逢冬季,牲口屋总比别处暖和。尤其到了下雪天,由于怕冻坏牲口,从早到晚都要生火,可以说屋内屋外两重天。尽管气味不好,但因为暖和,牲口屋成了全村人集聚的场所。生产队开会在这里,大家娱乐、谈天也在这里,真是热闹非凡。在生产队里喂牲口,一般说技术要高,责任心要强,最起码不能太自私。喂牲口的必须昼夜守时,白天要守着,夜里要喂养,正所谓“马不得夜草不肥”。故而饲养员不怕脏、不怕累,最怕的是寂寞,喜欢人多,有时还要讲一些笑话或者故事,故意吸引大家。
爷爷是个老饲养员,他的技术也特别高。生产队里买牲口有时怕花大价钱,一般都拣比较瘦的买,但是经过他一段时间的精心照料,马上就膘肥体壮。爷爷既然是饲养员,自然,我们就是牲口屋的常客,白天在那里玩自不必说,晚上牲口屋就是我们的家。牲口屋门前是一个大土堆,是供冬天垫牲口铺用的。但在孩子的心目中,那就是一座山。每当夜幕降临之时,我们就在大土堆上玩起打仗的游戏。这一帮人守山头,那一帮人攻山头,战斗进行得相当激烈。生产队里的拖车是我们的坦克,牛梭自然就是机关枪,拿一根木棒,那便是锋利无比的大刀。攻来攻去,往往是山上的大兵有利,把他的敌人一个个都打下了山头。当然,我们也知道声东击西,几个人在山这边佯攻,那几个人从背后慢慢摸近,最后一阵“缴枪不杀”,便赢得了战斗的胜利。不过,我们最害怕的是肉搏战,因为游戏做得认真,谁都不愿失败,“战斗”中负伤的事屡屡发生,最后,为我们包扎的还是爷爷。
玩也玩够了,我和堂兄又进了牛屋,因为白天老师布置的作业还没有做,不得已围着昏暗的油灯奋笔疾书。虽然牲口屋的油灯与现在的电灯无法同日而语,但比自家的油灯亮多了。作业写完了,我们钻进草洞,安然地去做自己想做的梦。
后来,爷爷年龄大了,再也经不起白天黑夜的折腾,生产队里就换了人。既然爷爷已不再是饲养员,我们也只有卷铺盖回家。临走前,爷爷把牲口屋打扫得非常干净,并一个接一个地拍着自己喂养了多年的牲口,口中念念有词,是在依依惜别,抑或是在谆谆教诲。当我们再看爷爷的时候,他已是老泪横溢。
责任编辑:黄艳秋