楔子
呼——哧——呼——哧——肺部的空气越来越少,我的脖子像是被一只大手紧紧扼住。我挣扎着伸出手去,手掌在感觉到一阵刺痛的同时,我触到了粗糙的木板。
这是……棺材?是谁?是谁把我关到了棺材里?
1.看病
传说在每一个雨夜,龙眼巷的墙壁上就会出现一个红面具,但凡看到这个红面具的人,不出三天总会死于非命。
五年前,有三名死者在龙眼巷死得不明不白。乍看之下,这三名死者似乎存在着某种特定的联系,他们虽然互不相识,可他们全都住在龙眼巷附近,而且全都死在家中,案发现场也没有发现任何可疑的指纹,房门反锁,没有撬锁的痕迹,财产也没有被盗的痕迹。
但是警方却一直没有找到凶手,案件最后不了了之。
我是个没什么医德的心理医生——只要给钱,我什么病人都看。
今天的病人是57号,他坐在我面前,形容憔悴,然而他一开口却让我大吃一惊:“医生,我杀了人。”
我一愣,想知道他是不是妄想症患者,于是问道:“你的意思是你真的,确确实实亲手杀了个活人?”
57号摇头,我刚松了口气,他却接着说他发现很多年前他杀了个人。
杀人犯!我本能地拿起手机想报警,可57号一眼便看穿了我的意图,他凶神恶煞地按住了我的手:“你要报警?你不能报警!我现在是在向你咨询!我是你的病人,你不能向第三方透露你病人的情况!我们间有保密协议!”
我试着安抚他盼隋绪,告诉他我只是想要杯咖啡,还问他要不要喝。57号松开了我的手,说他现在什么都不需要。
我们又回到了面对面的座位。咖啡很快送了进来,我给送咖啡的助理使了个眼色,她是个机灵人,似乎明白了我的意思,迅速退了出去。
然后57号开始讲他的故事,他说他在五年前出过一场车祸,失去了所有记忆,这五年里他和他的母亲、女友一起生活。
母亲和女友尝试了各种能让他恢复记忆的方法,比如带他去他最爱的餐馆吃饭,陪他去看他最爱看的电影……但是始终不能够唤醒他的记忆。
到最后,母亲和女友似乎放弃了,她们甚至对他说:“那就不要找记忆了,我们一起创造更多更新的回忆吧。”
这句话把57号感动坏了,他去年和女友结婚,买了间新房,把母亲也一起接来住了。她妻子非常照顾她母亲,两人融洽得就像亲母女似的。
家庭美满,工作上也算小有成就,这让57号渐渐忘记了自己失忆的事情,直到那一天……
2.跟踪
那一天,在银行工作的57号下班后和同事聚餐。酒过三巡后他有点醉,便想到卫生间去洗把脸,却不想刚进厕所便撞到一个中年人。
中年人一把拉住他:“这不是小杨嘛!好久不见!”
小杨?可自己明明姓谢。
中年人也没和57号多说,只给他塞了张自己的名片便离开了。
“会不会是那个中年人认错人了?”我问道。
“我起初也这么想,可是后来我想起了一件事,便越想越不对劲儿。”
57号和我提到他遭遇的那场车祸——两车相撞,57号重伤失忆,对方司机当场死亡,那名司机就姓杨!
“可能只是巧合吧。”我说。
57号摇了摇头。
几天之后,57号还是忍不住将那个中年男人约了出来,他跟中年男人说他认错了人,可中年男人却说绝对错不了:“你现在姓谢是吗?还是在银行工作?你那银行的工作当时可还是拜托我弄的,假身份证不也是我给你弄的!”
“我姓杨!不姓谢!”57号生气地站了起来,他也不知道自己在害怕什么,转头就走了。