我们几个从晚饭后就坐在小生哥的饭店里,喝茶聊着天,只等夜再深些,好让他领着去食夜粥。
顺德有句俗语就叫“食夜粥”:说某人食过两碗夜粥,其实是指他练过功夫。以前南(海)番(禺)顺(德)一带有习武传统,很多人白天做工,晚上跟师父练洪拳、咏春,到了深夜,师母要端出一锅白粥和几个包子来给徒弟宵夜,慢慢地,练功夫就变成了“食夜粥”,两种传统习俗就像粥米一样年长日久地和融了。
好粥都落陋巷,最好吃的粥店通常是连名字也没有,没当地美食达人做带路党绝找不过去。小生哥说起一家他常去的粥店,开在村子里,没名字没招牌,一年到头只卖一种鱼片粥,每天却都是要上百条鱼下料的兴旺。食粥在顺德人生活里就像喝水一样不能少,街边粥店要挑出一家不好吃的都不太容易。这几天和各路朋友聊吃,容桂人说容桂的粥最好,大良人居然也说容桂的粥最好,我们就计划着到容桂来食粥。小生哥是广州女友专程来顺德引荐介绍的,此人开着两家饭店,平时赛车、爬山、找吃,在容桂美食圈里有“怪杰”之称。
好粥店也有自己的时辰,不会逾矩抢做生意。卖早粥的就只卖早粥,中午之前收档。小生哥推荐的一家大井头肉丸粥,早上5点开档,到7点就卖光关门,我这种不能早起的夜猫子铁定吃不上;也有只卖夜粥的,下午才开始备粥底,七八点开档,直到凌晨两三点。
晚上22点半钟,小生哥起身说:走吧。他开出一辆高尔夫R20,开始领我们在容桂的陋巷小街之间窜行。小车四驱,就跟赛车一样刺激,几个推背感下来,本来已经没精打采的我们几个顿时来了精神。街巷里面灯光昏黄没有几个行人,铺面大都打了烊,我们穿过一条又一条这样的空街,几乎要怀疑有没有小生哥描述的美妙夜粥这种东西的存在,等车再猛打过一弯,突然眼前就出现了一个热气腾腾的铺面,灯影晃动间,几张铺着桃红桌布的小桌子边各自围坐三五食粥人,停车走近,才看清门楣上老旧模糊的招牌:“新记小食店。”
屋里还有两三桌客人,隔出的灶间很拥挤,柜门上贴了一张手写的粥单,十六七种准备生滚的肉料一字排开:肉片、牛肉、排骨、板根、猪心、猪仔、猪肝、肉球、鱼球、牛肉球、鱼骨、鱼片、皮蛋、肠头、墨鱼仔,看得眼花。柜上有杆小秤,是专门用来称肉料的,老板娘告诉我:你点了碗牛肉球粥15块,市面上牛肉大概60块一斤,那我就给你称2两5钱的下料。店里顶头放茶水的角落吸引了我,上下两层,整齐放了好几十瓶白酒,都是开过的,里面剩酒多少不一,每个瓶身上都有黑粗笔写下的潦草名字:德叔,冬菇仔,古仔,秋仔,十三……小生哥说,顺德老人有边食粥边喝酒的习惯,这些酒是附近经常来食粥的人存的,下次来可以接着喝。这么一大堆酒基本就两个牌子:玉冰烧和红米酒。“玉冰烧是佛山石湾的,红荔牌红米酒是顺德的,都是当地人喜欢的本地酒。”看那些老人家喝粥,先把里面肉料慢挑出来,蘸料,下酒,最后再将一碗粥喝尽。我们刚才进门的时候,外面小桌边就坐了一个老人,坐在灯影里看不清脸,一脚支在椅子上,一手端杯小酒,一个人默默食他的夜粥。
我们其实已经到了离中山很近的容桂南界,狮山东路。小生哥说这家小“新记”开了二十几年,粥底熬得很讲究。顺德人眼里的一锅好粥是什么标准?别的不说,粥底必定要绵,绵了才有米香。我多喝了几家后,现在也有经验,端上来先闻一闻,若是米香里透着一股粽子那种碱香味儿,那碗粥的味道一般来说都错不了。
煲粥最好用新鲜糙米,这样才出得来米油。“新记”的老板娘跟我说,他们这么多年都只用一种米,那可是反复试过的。煲的过程中要放陈皮,越陈越好,但品种也很重要,不是什么陈皮放进去都增加好味道。上好陈皮上千元一斤,有些老粥店也是舍得用的,刚才小生哥喝几口就断言,“新记”的陈皮味道好,一定用了上千块的。检验陈皮好坏,掰断了闻一下、咬一下,没有苦味一般就可以。一个陈皮,大约可供用10人份的粥底。除了陈皮,粥底里面还要放点玉竹、红枣,增加自然的甜味又不会过分。再讲究的,加一点腐竹,粥煲出来有白豆的香气。
煲粥通常要两三个小时以上:米洗净,沥干水,锅开后放进去。最忌讳中途加水,水、米比例一开始就要心里有数。中途加了水,老食客肯定吃得出来,因为会有他们所说的水气。如果用煤炉,保持温度,粥底就可以和老火汤一样,放多天也不坏。
粥底里下不同的肉,用不同的火。排骨慢熟,若粥底太滚,放进去会外熟里生,煮长点时间又太稠,所以生滚排骨粥用的是中火。鸡块很容易熟,可以用大火,猪肝则小火煨。原料的腌制也有讲究,比如鱼片不能放酒,但要放花生油和姜、葱;猪肝、排骨、鸡和肉片都要和姜片、米酒配料腌,用曲酒味就不好。两三种原料之间可以互相搭配,怎么搭并不绝对,看个人喜好,但也有一定的习惯,比如肉片和鱼片,牛肉和猪肝,牛肉和排骨……这样搭配都是比较鲜美对味的。这几年流行的粥水火锅毋米粥,其实也是取了白粥上面的那层粥油来做锅底,一块牛肉放下去,粥油迅速像膜一样锁住肉的水分,用粥的温度来煨熟它,所以生滚粥和毋米粥里下牛肉都会特别鲜美。
喝完“新记”的牛肉球粥已经快23点了,我困意全消,继续跟随小生哥飞车去找第二家。
万记饮食店就在容桂比较豪华的哥顿酒店旁边的一条小巷子里。比起刚才的“新记”,这个门脸敞亮些,灶间也开阔,但没有那么多客人。小生哥说,老板外号“大夹万”,在广东话里这是说人靠谱,钱也抓得紧。我们点了牛肉粥、猪板根和猪肝粥。这家的粥吃起来更甜味一点,味道也稍浓,小生哥说可能是腌制原料的配料不太一样。至于他们最看重的粥底,刚喝几口时觉得比“新记”的偏稀一点,但喝到一半的时候就感觉还不错,粥里有米油。
午夜过后,我们已经站在了工业路上著名的带记驰名艇仔粥门口。工业路原来是容桂唯一的一条石板老街,商铺比较多。“带记”三代做粥,很有点名头,店面就像是一个大的菜市场,几十桌排开,人声喧嚷。我已经喝不动了,也突然倦意袭来,站在门口看了一会儿热闹。想起刚才那两家小店,大家散在灯影里,食粥竟都是埋着头静默的,在深夜,好像更有几分暖意。
主笔/曾焱
- 看不过瘾?点击下面链接! 【本站微信公众号:gsjx365,天天有好故事感动你!】