年5月的一天，汉口中山公园百花亭，康伟业与段莉娜在这里第一次见面。康伟业按时到达，段莉娜却先他而到，隐在浓密的垂柳丝后面，远远地观察惶然寻找过来的康伟业。
康伟业事先已知道了段莉娜的大概情况，然而一见之下，他还是大大地吃了一惊。年轻的、健康的、饱满的姑娘段莉娜，嫣然一笑，唇红齿白，盛开的鲜花一般与这个季节融为一体。康伟业的一双眼睛完全不敢在她身上停留，而像是被猎人追赶的野兔，满公园到处奔突乱撞。他的手微微动了动又放下了，怕自己伸出了手而对方没有伸手。段莉娜比康伟业大方得多，她说：“康伟业同志你好。”她干脆而利索地向康伟业伸出了她的手。康伟业只是小部分地碰了碰段莉娜的指尖。
他们总算握手了，康伟业也慢慢地镇定下来了，他的眼睛不再是被猎人追得乱跑的野兔了，是疲倦了的野兔，害羞的野兔，乖乖地伏在草丛里。康伟业和段莉娜互相礼让了一番，在公园石凳上坐了下来。石凳上不太干净。康伟业从裤子口袋里掏出一张报纸给段莉娜垫着坐，因为他看出段莉娜穿的是一条崭新的军裤，这种正宗的军裤是多少年轻人梦寐以求的东西，康伟业觉得弄脏了怪可惜的。
段莉娜双膝并拢，坐姿端庄，表情矜持。她白衬衣的小方领子翻在腰身肥大的深蓝色春装外面，一对粗黑的短辫编得老紧老紧，用橡皮筋坚固地扎着，辫梢整齐得像是铡刀铡出来的一样，有棱有角地杵在耳垂后面。段莉娜无疑是凝重的，正经的，高傲的，具有思想具有理论具有强烈社会责任感的，一看而知是老三届中的佼佼者。坐在这样一个段莉娜的对面，康伟业唯一比较清醒的感觉就是他们之间的悬殊太大了，以至于康伟业怀疑介绍人李大夫对段莉娜隐瞒了他的真实情况。疑点一冒头，康伟业找到了话题，他说：“小段同志，我想李大夫对我的介绍一定不怎么全面，首先我不是中共党员。”段莉娜小声说：“李大夫说过了。但你是工人阶级的一员，入党总是有个先后并且也不分先后的。”段莉娜显然很有口才。
康伟业说：“谢谢你的鼓励。不过虽然我身在作为领导阶级的队伍里，可我得坦率告诉你，我并不喜欢我的工作。”
段莉娜望了望天空，问：“冷库管理工是做什么的？”
康伟业说：“扛冷冻猪肉。”
段莉娜说：“哦。”
在段莉娜“哦”了之后，两人就空坐着。康伟业头脑一片空白，口舌发干。他觉得自己根本就没有资格向段莉娜提出任何问题。一刻、两刻钟过去，他们忽然都意识到了一些尴尬。段莉娜果断地站了起来，说：“我该走了。”康伟业也慌忙站了起来，说：“是的，我还有事，我也该走了。”段莉娜迅速地背好她的军用挎包，果断地转过身，步伐坚定地快速地走掉了。春天消失了。康伟业独自在公园里茫然地逛荡，他猜测段莉娜肯定没有看上自己。康伟业对这种介绍对象的方式感到了愤慨。尤其是条件较弱的一方，完全就是烂萝卜黄白菜，人家看一眼什么都不用说就可以拂袖而去。康伟业在心里狠狠骂了几句，又寻到了他们坐过的地方，在小石凳附近的草丛里找到了给段莉娜垫过屁股的报纸，用脚把它踹了个稀烂。
不料一个星期之后，康伟业收到了段莉娜的一封来信。段莉娜的钢笔字是一手非常漂亮的行书，来信简短精练含蓄，但是意味深长。信是这么写的：
康伟业同志：
您好！
首先让我们怀着无比的敬意，共同学习一段我们伟大领袖毛主席的诗词：“暮色苍茫看劲松，乱云飞渡仍从容，天生一个仙人洞，无限风光在险峰。”我相信对毛主席这段光辉诗词的重温，会使我们回想起我们这一代革命青年所共同经历的时代风雨，我们要谈的关于我们这一代人的许多话题就尽在不言中了。我想可以这么说吧，我们虽然是陌生的但我们也曾相识。
上次见面，谈话不多，这是正常的。我觉得这说明你是一个不喜欢纠缠女性的正派男同志，接触时间虽短，我能够感觉到你为人的光明磊落和自知之明。
另外，从你的寥寥数语里，我发现你的情绪比较消沉，这对于我们革命青年是一种有害的情绪。你到底遇到了什么困难呢？什么困难能够难倒我们呢？我们中国人连死都不怕，还怕困难吗？
等待你的回信。
