阳光与甜茶的诱惑

时间:2015-10-10 19:02:45 

空气中流动的不只是茶香,还有各种用藏语才能解读的小道消息。

抛开川藏滇藏线从南方搭乘飞机,意味着我选择了最容易却也最危险的方式进入西藏。关于高原,总有种种令人生畏的传说,感冒、跑跳,甚至洗澡都成了敌人,一下飞机,我赶紧使出练瑜伽时的腹式深呼吸,企图吸入更多的氧气。

然而我这种平时走两步楼梯就喘的人,来西藏倒是对了,除了轻微的头痛和食欲不振,什么都没有发生,只觉得云很低、空气稀薄。第一眼见到布达拉宫,就像第一次在埃及看到金字塔,宏大耀眼。满大街都是转经的人,戴着帽子口罩,穿着藏式长裙,与他们擦肩而过时,咿咿呀呀的念经声就钻进耳朵。

联系上Airbnb的房东旦增大哥,一步一喘地挪到布达拉宫不远处的藏式民居,落满阳光的院子里,旦增正在大扫除,看到我立马端上一碗自己做的酥油茶。休息了一会,我爬上晾衣服的露台,家家户户墙头飘着经幡和风马旗,瞬间明白了拉萨的异样感觉。原来是因为风,旗子被吹得鼓鼓当当的声音,仿佛踏在云端,圣城便这样诞生。

大昭寺和八廓街,是我惟一看到既商业化又浓缩了朴素信仰的地方。有的藏民身上套着大麻袋,剪开几个洞,伸出两手和脑袋,一步一叩首,只听四处都是清脆的“啪”声,整个人便扑倒在地。这声音来自防止手掌擦伤而垫的板子,但鼻子和额头沾满黑色泥土。旦增家就长住着几位大城市来的朝圣者,每天掖着一块垫子出门磕头,天黑才回来。

每天傍晚,我都会走去八廓街,跟大家顺时针转一圈大昭寺。人们步伐缓慢却稳健,脚底像生出一股磁性,与大地紧紧相连。早晨就跑去大昭寺附近的光明港琼甜茶馆,第一回不懂行情,一人买了3磅甜茶,去茶水间送票,接过整整一热水瓶的分量。

找了个角落,和几位当地藏族妇女拼桌,她们似乎很享受这个拥挤喧闹的聚会场所,各人从小提包里掏出杯子,“还是自己带着干净。”聊过才知道,一般自个人儿来喝茶,不用先去收银台买票,只需拿个玻璃杯坐下,自然有斟茶的服务员过来倒,7毛钱一杯,钞票摆在桌上就行。

几个女人对我充满了好奇:千里迢迢从南方来,不急着去布达拉宫,也不去纳木错羊湖,偏偏跑来跟人挤着喝茶。我简单介绍了行程,本打算去尼泊尔和印度,但口岸因为地震关闭,只能再取道泰国了。

“每天就过着上班回家、两点一线的生活,都熬成黄脸婆了。我好想去韩国看演唱会,我是Bigbang的粉丝!”其中那位胖胖的大妈憧憬起来。

“我儿子可喜欢日本动漫,可惜我们没那么容易出国,连尼泊尔这么近都……”

另一位挺会打扮的阿姨接过话,“算啦,梦想就当是梦想吧,来来来,吃油饼,再去买碗藏面。”

她们把自带的饼子塞到我手里,示意我蘸茶吃。当地人都说这儿的茶好喝,红茶熬出浓浓的汁,加入白糖和奶粉调制而成。阳光从棚顶的缝隙倾泻下来,照在捧着茶杯的黝黑的手上,空气中流动的不只是茶香,还有各种用藏语才能解读的小道消息。我提起那壶3磅的甜茶,给她们斟了一圈,碰杯似乎不太像样,只好说“喝茶喝茶”。在拉萨,就算烦恼诸多,至少还有阳光和甜茶啊。

TIPS

1.参观布达拉宫需提前预约,可在官方网站http://wsw.potalapalace.cn/直接购买,但只在14:30至15:30可以操作;也可提前一天到布达拉宫广场左侧的窗口排队领取免费预约券,第二天提前1小时左右从正门入内参观,5月到10月旺季,成人票价200元。

2.喝甜茶是当地人最喜欢的消遣方式,八廓街几家比较文艺小资的餐吧甜茶较贵,不推荐。当地人常去的光明港琼甜茶馆、仓姑寺甜茶馆等,或者随便找一间不起眼的甜茶铺,便可和当地人一起消磨藏式时光。

图、文 叶舒婧/编辑 翁倩

看不过瘾?点击下面链接!
本站微信公众号:gsjx365,天天有好故事感动你!

相关南方人物周刊15年28期

美图欣赏

南方人物周刊15年28期排行榜