林楣（上海）
故事人物：张玉霞，知名律师，多年来坚持利用专业的法律知识为市民提供免费的法律援助服务，坚持义务法律帮教、普及法律知识，是市民口中贴心的“小张律师”。
为洁洁打开明亮的窗户
“吱”一声，门开了一条缝，门缝里钻出一个小脑袋，怯怯的，望着房间里陌生的阿姨不说话。
张玉霞唤着孩子的名字：“洁洁，来，到阿姨这儿来……”小女孩不作声，很快，闪了回去，门又重重地掩上了。
洁洁的妈妈，一位三十多岁的职业妇女以一种嫌弃的语气说：“别管她！看到她我就心烦。”
这是张玉霞始料不及的。
来之前，张玉霞曾想象过洁洁的容貌，该是一个灿烂的“小苹果”，可刚刚门缝里的那个小脸却是阴郁的，毫无光泽的。再看眼前这位妈妈，整张脸拧成一个疙瘩。张玉霞知道，这一次法律援助将是一次艰辛之旅。
作为一名职业律师，儿童性侵案件是日常受理案件中极少的一部分，很少有家长会勇敢地站出来为孩子“伸冤”，大多息事宁人。洁洁的案件，是法律援助中心送过来的案子。
张玉霞是上海申浩律师事务所的合伙人，一位从业十多年的职业律师，同时也是一名法律援助律师，利用专业法律知识无偿为受援者提供帮助。
今天，在敲开洁洁家房门前，她忐忑不安。此时，她更是心事重重。
10岁的洁洁随父母暂居上海。租住在这幢石库门老房的底楼。孩子每天放学蹦蹦跳跳回了家，放下书包就满屋找吃的，她却不知身后跟着一个黑影……直到有一天，洁洁“轻描淡写”地给妈妈说：“妈妈，告诉你一件很有趣的事，那个伯伯脱了裤子，给我看……”洁洁妈如五雷轰顶，吼出一句：“你知不知道自己有多脏！”之后，随着这句愤怒之吼而来的是，妈妈时不时的嫌弃和谩骂，常在外地工作的爸爸得知此事，亦如被吃了闷棍，久久缓不过神来，只以沉默表示。
张玉霞知道，洁洁妈妈是疼爱孩子的，否则不会“站出来”为孩子讨个公道。但，同时又缺乏正确的疏导方式，一味地将自身的紧张与愤怒发泄到孩子身上，表现出的就是谩骂和嫌弃。
从此，洁洁成绩一落千丈，沉默寡言。
那天，张玉霞无功而返。
灯下，张玉霞一页一页翻看案卷，案卷中那个门后的黑影似在眼前，如何给黑影定罪，公安机关的侦查应无瑕疵。那么，作为一名受害者的律师在此案中该担任一个怎样的角色，能够让作恶者得到应有的惩罚，而又能尽量减轻受害者的受伤程度？
张玉霞辗转难眠。闭上眼，洁洁慌张的眼神、小小的脸蛋浮现眼前，张玉霞的心微微颤抖。这还是个孩子啊，一个花骨朵，她还有很长很长的路要走啊！可能自己的这次援助不仅仅是法律援助。
首先要找到事件的症结点。从哪儿切入？对！洁洁的妈妈。那个因愤怒吼叫出的“脏”字是整个事件的症结点。能够把这个“脏”字擦去，天空一定明亮。
张玉霞一下子打定了主意！
这一次，她重新给自己定位，律师加心理咨询师。
具有心理咨询师资质的张玉霞上路了。从一张问卷一个小游戏一个小故事开始，这个过程之长是始料未及的。
不过，终究云开日出。张玉霞终于听到了洁洁妈妈的一声叹息，而不是紧张的简单的戒备的复述。妈妈的放松影响了女儿，没有了嫌弃和谩骂，传来的是爱怜和愧疚，洁洁终于“哇”的一声哭出来了……
随之而来的就是信任与倾诉。在多次登门拜访后，张玉霞终于帮助洁洁和妈妈从阴霾中走出，勇敢地面对那扇黑暗之门。
法庭上，这个所谓的“好男人”振振有词地说：“如果我是孩子的父母，我也要求重判坏人，可惜我不是那个坏人。”一脸的无辜和“正直”让他似乎成了一个受冤者。
然而，当公安和检察机关的确凿证据和严密逻辑复原了当天以及之前数次那个黑暗时刻后，这个“好人”哑然失色。他得到了应有的法律制裁。
故事并未结束。张玉霞再一次走进洁洁的家，与洁洁妈妈做了一次朋友间的聊天，她建议洁洁一家搬家，并给出了一份健康疏导教育手册，她渴望看到这一家重新燃起灿烂的笑容。
洁洁妈妈紧握张玉霞的手，哽咽地说;“张律师，感谢你为我们一家所做的一切。请原谅，可能我再也不会和你联系了。我只是不想翻开那有伤疤的一页，请你理解，也请原谅我！请放心，我会让洁洁开心起来，好好学习的！谢谢你！”
为老人寻找温暖的归宿
张玉霞的一天是以分钟计算的。上午9点开始至12点的180分钟被划分成数个等份，分别处理数个工作项目。下午1点开始至晚上9点，也被分割安排。因为，除了律师事务所的案子，她还有大量的精力要投入到法律援助案件中。十年，她承办了1300多起法律援助案件，一年130多起，平均每三天便要以志愿者律师的身份无偿为代理人提供法律服务。她哪有那么多的时间、精力、毅力和耐心？
每一个喜欢收看电视《老娘舅》节目的观众都会问，这个姑娘业务素质好，语言干练，调处纠纷成功率高，她好像从不会被“打趴下”，总是精神抖擞。是什么让她沉浸在这些“婆婆妈妈”中？
张玉霞说：“面对哭泣的孩子、孤苦的老人、无助的妇女，我真的无法停留我的脚步。”
“我的脚步”可能是在深夜、是在安于床榻之后，也可能是清晨第一缕曙光划破天际时……
那一天，晚上10点20分，张玉霞精疲力尽，但仍然打开电脑完成她每天的必修课——浏览自己的微博并回复咨询者的提问。
屏幕上的@不停閃烁，有人提醒她关注一条信息。说是一位年近九旬的老人在医院被儿子掌掴，并有视频。提醒她关注信息的是一个陌生人，必是因她的职业而@她。视频中的老人木呆呆地坐在床上，一个中年男子凶狠地骂骂咧咧，左一下右一下，狠狠地扇着耳光……这是老人的儿子？张玉霞都不敢相信自己的眼睛，她一下子坐不住了。
她穿上外套、蹬上运动鞋，冲入夜色中。她需要寻找真相，她需要制止那双罪恶的手！她相信，陌生朋友@她，定是对她充满了希冀与信任。
一路，车灯如小鱼般穿梭。张玉霞心急火燎，她希望那不是真的。
到哪儿去？病人都已休息，这么晚去不合适。先去派出所报案！
值班民警说：“仅凭这个视频无法立案哪！得有更确凿的证据。”
这一次，张玉霞不再是一名律师，应是一名具有专业法律知识的社会志愿者。职业使然，她不会袖手旁观。
次日，当晨曦叩开每一户人家的房门时，张玉霞也踏入了医院的大门。
值班护士在翻阅当天值班簿。张玉霞说明来意，护士欲言又止。左右回头，说了一句：“他儿子真不像话！具体情况你再问问护工。”
张玉霞找到护工，护工支支吾吾不肯说。这视频到底是谁拍的？应该是目击者。可能是病房里的除了老人的任何一个人，这个人是谁？
然而调查下来事与愿违，几乎所有的护工都不愿说太多的细节。张玉霞乘老人的儿子还没来，和病房里的人拉家常。东拉西扯，终于拉到了“正事”上。有几个病人家属拉着张玉霞说：“咱们到外面去说……”
“他每天都这样，扇好多个耳光。”“他好像是宣泄自己的情绪，好像无法控制自己。”
……
张玉霞再一次奔向派出所。在派出所立案调查过程中，有些证人又退缩了，张玉霞再次做思想工作，让他们放下包袱，配合公安机关调查处理……最终老人的儿子被处以10天行政拘留、500元罚款。
之后呢？张玉霞仍牵牵挂挂，四处奔波，帮助老人联系了一家合适的养老院，老人总算有个安稳的“家”了。
后 记
在一次“五四青年”评选会上，上台演讲的是一位军人，在训练和实战中，他数次受伤，伤痕累累……坐在台下的张玉霞望着台上的竞争对手，感慨万千。是啊，每一个拼搏者都是伤痕累累。他的伤疤在肌肤，而我的伤疤在心头。
因法律援助，也因各类案件的辩护律师，张玉霞在享受为委托人成功代理和维權的快乐时，也承受着非一般的压力和攻击。案件委托人的对立方若是败诉了，常常会迁怒于张玉霞。他们在网上、抑或通过手机短信恐吓谩骂张玉霞;还有人使用手机软件连续骚扰她半年之久;甚至有人在得知张玉霞参加优秀青年评选后，开始不停投寄“举报信”……
所有的攻击都会留下伤疤，然而伤疤会愈合，使清秀洁白的肌肤更加坚韧。军人需要坚韧，律师也需要。无论男女。
张玉霞说，当重视那一道道伤疤，心中无限感慨，在正义面前，它们算什么呢？它们只会令我更无畏，我想，我该感谢它们，我将它们封作我的荣誉章！
（插图/桑麟康）
