菜花长得挺标致，不过读书不太好，勉强高中毕了业，问她老爹要了几百块钱作路费就去省城打工了。
十来天后，菜花老爹在谷坪上说：“我姑娘在省城的美国大超市做营业员，可威风了！”
乡亲们吓了一跳，以为菜花去美国了，理了理她老爹的话才明白过来。“那里面都是外国人吧！”有人问。
但是没人回答。因为这个谷坪上的人谁都没去过省城，去过省城的人都不在谷坪上。
后来，菜花回来了，穿着个只能盖住屁股的小裙子，一摇三晃地在村里转悠，原本那些经常占她嘴上便宜的小伙子们，不知为什么都不敢和菜花说话了，但眼睛却依旧偷偷地粘在菜花的屁股上滴溜溜地转。
也就是那次，菜花告诉乡亲们，她要当空姐了。几个年老的乡亲不清楚空姐是什么，倒是曾在镇上开过两年面馆的大樟妈说得别致：“空姐就是飞机上的服务员。”于是乡亲们都知道了，小菜花要去飞机上做服务员了。“空姐要练习端酒不？”总算有点见识的大樟妈问。
“练，当然练，不过我们最重要的是练习微笑。”菜花说。
“笑也要练？”乡亲们都吓了一跳。
“当然，国际标准的微笑，三米和八齿或六齿，就是别人在离你三米的时候就可以看到你的微笑，这个笑可是有讲究的，要嘴角微微上翘，露出八颗或六颖牙齿……”菜花说。
“哎哟喂……”陈大奶奶一脸的惊诧，手中的面擀子都掉落在了地上。旁边的人一阵哄笑，各自散去了，菜花也收起她那已经开始接受训练的微笑转身离开。
那之后，乡亲们很久没见到菜花。不过乡亲们没觉得无聊，因为还有陈二婆。陈二婆以前是在村口卖凉粉的，前年才开了家代销店。陈二婆对每个人都特好，成天笑呵呵的，有小孩子围到她的凉粉摊子上去，她就会捡几颗白糖塞进孩子们的嘴里，然后问：“甜不？”
“甜，真甜！”孩子们都这样回答她，她就笑得更厉害了，嘴巴也就更扁了，因为她的嘴巴里只剩下了一颗牙齿。
现在，陈二婆依旧每天都带着她那只能露出一颗牙齿的瘪瘪的笑，经营着她的代销店，卖些香烟糖果，有时候也摆几桌小赌局抽点油。
第二年，菜花回来了。她已经当了一年的空姐了，人更漂亮了，衣服也穿得更考究了，而且还捎回来很多钱。她老爹就开始忙着到处找泥瓦匠准备造房子。
菜花有出息了，乡亲们都围过去找她说话。菜花用她那受过培训的国际标准的微笑和乡亲们聊天，说些天上的事情，乡亲们就哈哈地笑，也不知道有没有听懂菜花都说了些什么，反正都夸菜花的笑真漂亮。菜花就说：“我这是经过训练的，你们的笑都是不标准的！”
菜花依旧笑着，露出八颗牙齿。但是乡亲们却渐渐开始疏远菜花，乡亲们都觉得她的笑里似乎藏着一些别的东西。藏着什么东西呢？乡亲们说不上来，倒是那个在镇塑料厂里打工的老根宝发了一句感慨：“上次厂长开除我的时候说，以后厂里需要人的时候再叫我，他说那话的时候，就是这样的笑……”
没人听得懂老根宝在说什么，或许老根宝自己也不知道自己想说什么。
不愿意再往菜花身边挤的乡亲们又回到了陈二婆的代销店里，吃花生，喝浓茶，或者拉开架势三块五块地来几局，陈二婆依旧乐呵呵地笑，给人端茶递水，有收费的也有不收费的，无论收不收费，陈二婆都笑呵呵的，露出一颗牙齿，瘪着个皱巴巴的嘴巴。
陈二婆的代销店里又热闹起来，陈二婆在笑，店里的人也始终在笑，各种奇形怪状的笑，各种声调音量的笑，笑得开心，笑得舒坦……
