五
她约我在酒店套房里见面。只见她面色绯红，有些疲惫。透过房门，我发现这地方与马尔科姆先生消遣的地方简直无法相比。即便如此，我还是消费不起。丝绒地毯、橡木家具、人工刺绣的枕头。可惜，这一切马尔科姆夫人无心享受。
她的眼睛因为哭泣有些红肿，整个身体僵硬地立在那儿，似乎整个意志一下子就崩溃了。此时此刻，她身上只穿着一件睡袍。
“对不起，让你见笑了。”她说道，“我刚刚冲了一个澡。我想，这会使我觉得好过一点儿。”
我点了点头，擦身走进了她的套房。卧室占据了套房的大半个空间，与之相邻的是一个小小的早餐间。我走到早餐间一张橡木小桌子边，放下我的手提包。随后，我掏出了一盘微型磁带。
“我想再听一遍。”她走到卧室，凝视着窗外的夜空。
“你把我叫来就为了这事？”
“我想再听一遍。”她又重复了一遍。
“不，你不要听了。”我告诉她，“他是否知道你在这里？”
“我刚从家里过来。照你说的那样，我连一张字条都没给他留下。”
突然，她倒在了床上，双手捂着脸，哭了起来。一条丝绸腰带系在腰间，没让睡袍张开，但腰带系得不是很紧。睡袍的领口开得很低，露出凉爽织物下那温暖的肉体。“真不敢相信，他会这样对我。”
“其实，你知道。”说着，我朝她，朝床边走去。“否则，你就不会雇用我。”
她又开始抽泣。我尽量温柔地抚摸她的肩膀，随后便朝门口走去。我故意放慢脚步，等待着她的召唤。
“求你……”她的声音像是在耳语，“别走。”
六
马尔科姆再一次走进位于第四大街的那家咖啡馆。此时已是黎明时分。这一次，他不是来找那个金发女郎，而是来找我的。
他在角落里找到了我，将一个皮包放在了桌子上，跟我的手提包紧挨着。这就是那个下方有孔、我随身带到琳达·马尔科姆套房的手提包。
“你就是那个家伙？”马尔科姆问。他坐在我的对面，一只手搁在那个皮包上，里面装的是给我准备的三十块银币。
咖啡馆里很静，我能听见咖啡机运转的声音，闻到咖啡煮制的香味。“我就是。”
“你看起来很面熟，像我高中时认识的一个人。”
“我已经跟踪你一个月了。”
听了这话，他笑了笑，然后又坐了下来，舒舒服服地坐在椅子上。他的西服皱巴巴的，头发也显得凌乱。不过，他看上去很轻松。“你昨晚给我打电话，放了那盘磁带，我当时真想把你的脑袋给拧下来，但我转念又想，你这样做倒也算帮了我一个大忙。”
“你想看一看？”我问。我把手提包给他推了过去。
马尔科姆接过手提包，取出里面的摄像机，按下回放键，朝取景器里窥探，像枪手一样紧紧闭上一只眼睛。随着录像带的转动，他的嘴上流露出一丝苦笑。“看样子，你们俩玩得很开心嘛。”
“可以成交了吗？”我问。
“你不是在跟我开玩笑吧？这是金币。她现在绝对不会离开我了，我们俩犯下了同样的罪过。”
“你好像挺自信的。”
“我知道她的心里是怎么想的。琳达是一个善良的基督徒，心里有着善良的基督徒的愧疚感。哦，多亏你帮忙，我搞到了她的证据。假如我们因为我的不忠而离婚，那我们的基金会就会一切化为泡影。可要是她成了背叛者，那我就成了一个受害者，我的捐助人就会比以前更加喜爱我。”
马尔科姆坐了下来，朝取景器里又看了一眼，然后咧开嘴笑了起来。
“我刚才想到了一件事。你是一个私家侦探。没错吧？一个私家侦探。”
“哈哈！”我笑了起来，“把皮包给我。”
我走出咖啡馆，一边走一边数着钱。汉克·威廉斯还在录音机里等着我呢。
