自己成婚，就有做父母的事来。做了父母就有一付担子到了肩上。从此世界上有人把你当作依靠，看成楷模，你的一言一行被人翻版，还没有完全意识身边的模仿，世上已有人跟你完全类同，像工厂里的产品，你是第一代，他是第二代。从此你得慎言笃行，不敢随意作为，说出话来有意干咳几声，提醒自己老成老熟成老先生，感觉自己顶天立地一言九鼎。
在世上，先感激父母给你生命，而后感激儿女把你催熟，像秋天的太阳把树上的果子晒出硬皮，成为坚果。
仿佛一一夜之间，儿女长大，先是尖细的童音换成粗犷沉厚，瓦声瓦气的与你说话，身边已不是几颗糖果可以安静下来的角色，他们正正经经与你讨论世界社会生活以及国际上种种新闻，语出惊人，以及看着你很简单地处理问题的方式提出质疑。他们先前童声稚语提出一个个为什幺让你解答，而今现在你忽然觉出你与他换了位置，别看语气声音以及姿态作派与你如出一辙，但看待问题的层面似乎高出一筹，你一时有些世界真是日新月异的感觉，不明白才生长些胡须的脑袋里何时装进去如此见识。你俯视的眼光早就只能平视，因为个头，也因为知识，现在望着高出半个头的身边汉子，你只能仰视了。他们取代你，而后超出你，你是第一代产品，他们是第二代，高明，而且漂亮，虎虎生威，生活与时代把你第一代的缺陷做了某些修正。
如一棵树，他们日日往高空里伸展。
有一天，他们竟然把一个异性带在身边，大胆地牵手，而且居然引进了家门。新人把你称做伯伯，而且先入为主地跟你沏茶布座，他们省去了第一次见面的数道手续，直接把自己当作这个屋里的主人。
那个像你并不是你的男人坐在你面前，望你的眼神里有征询的意味，更有几分大男人的神气，那征询的意味就有些雾里看花的味道了，而且接下来他也把一些引荐的程序省去，直接进入主题，告诉你他们什幺时候准备办事，办事即成婚。
你以为儿女完婚的日子还很远，做爷爷做奶奶是很遥远的事，此时此节，让你突然面对。你看着一男一女设计一个圈套，漫不经心的引着你往里面钻，也似乎心有成竹的把一根钓杆伸到了你面前，等待你上钩。
你说什幺？看着坐在对面的男一女也相配，一恍惚那俩个人儿就成了你与老伴，日子把你们催老，岁月把你们慢慢地变换成只知道过日子的一些实在事，面前的一对，仿佛长阴的天气里忽射一出来的一缕阳光，天明地亮，显出些生机，让你看清自己的老态，也让你看到自己老成得有了些成果，把儿女养到了谈婚弄嫁的时候。那句"你们自己作主"的话跑到了喉咙口又赶紧退了回去，想着作父母的职责，有了审查的意思，可是他们的作法显然已是先斩后奏，明明白白地表达着自己的事自己当家的态式。一点点悲哀如冰凉的水慢慢渗入心里，想着世事更迭，现在的事完全不同于自己当年的作法，与古训更加差矣。他们总是简明扼要，没有前奏，也不作铺垫，一切都似乎速成速决，像大棚里的蔬菜十天半月的就摘到了锅里煎煮。
一个程序还没走完，那个新人第二次进门，对你的称呼已是爸爸，呼叫出口没有一点点羞怯，仿佛用过好久了的工具，熟练而且老道。你于是意识到，做爸爸的事有如文章大概是差不多要打句号了，赶快另起一章准备做爷爷的事，想着不久就有第三代站在你面前，你说话时的干咳自然而然又多了几声，语速开始放缓，一个句子出口，无故在中途作些停顿，俨然一个老成爷爷辈分的人，一粒深皱着果皮的老核桃，你抬头望天，太阳坚一硬的晒着你。
