在球场,有球迷和伪球迷。在小院,有花迷和伪花迷。当了几十年的伪花迷,却浑然不自知。
私底下总以为,自己是喜欢花草的,可是喜欢是一回事,养花草却是另一回事。那些花草可不懂你的心思,有时候就干脆着实给你敲上几下,使你狼狈不已。
在回春路的家里,我养过兰花、佛手、吊兰、绿萝,可是无一例外地偃旗息鼓。因为孕育一次希望,就等于酿造一次失败。每次把一盆盆鲜活的花儿捧回家,常常到最后变成一个个装满泥土的盆子堆叠在狭小的阳台上。某人自然不放过冷嘲热讽的机会:还是园艺专业的呢,照样养不了,你就别费那闲心了!
虽说当时心里愤愤然,可明摆的事实让我真有些灰头土脸。那盆兰花是我专门去花鸟市场淘来的。放在客厅的小矮桌上,每天可以看见它,按时给它浇水。高兴了两个月,就看见一张张绿色的叶子,开始变黄,干枯,最后干脆变成了褐色,一折就断,死了。那盆佛手是某人从衢州带回来的。某人出差,常常会带给我一些很寻常的东西,而这些恰恰是我喜欢的。那次晚上他气喘吁吁地端回一盆佛手,竟让我高兴奋了好一阵子。我把佛手放在阳台上。金黄色的佛手挂在枝头,诱一惑着我常蹲下细瞧,忍不住了就触一摸一下那有些像老婆子皱纹的外皮。
可是阳台上也不能给我惊喜。
不知过了多少时候,那佛手竟然也干瘪了,叶子一张张落下来,最后成了一株枯干标本。吊兰、绿萝终归好养吧。竟然也是一盆盆带回家,一盆盆香消玉殒。爱花的执着,就这样被一点点消磨,而几乎完全丧失了斗志。
桃源新家有小院子!几乎消失殆尽的斗志似乎又重新燃一烧了起来。
搬到新家,我把学校同事废弃的一盆大吊兰搬回家,分成了几盆。还从另一同事家里采回一些吊兰,又种了几盆。新家里,每个房间放上几盆吊兰。结果一年不到,两三盆死了,还有几盆也是叶色浅黄,没了活气。一日,与院子摆满花草的邻居姐姐闲聊,说起了我的烦恼。她说:“你不要把花草长期放在家里,搬到院子里给它吹吹风,晒晒太阳,下点雨也没关系的。”
真是一语惊醒梦中人!
我把卫生间里长得稀稀疏疏的绿萝搬到了大门口,把一盆盆吊兰全搬到院子里。还把红掌、富贵树,一些花儿全都请到了小院。小院里一下子热闹了起来。又加上我在花坛里种了一长排的吊兰,播上了苋菜、小白菜,种了六七棵番薯,外加女儿种的凤仙花。小院里俨然成了一个小花园。
盆子里,泥土干了就浇水;飞来的草籽落在盆子里发芽吐绿,发现了就及时拔去。没过多少时间,这些花儿竟然都显出了从未有过的生气。绿萝叶子绿得发亮,并且越长越长,枝条垂了下来。吊兰叶子开始慢悠悠地生长,由浅绿色变成深绿,不急不缓,让我看到了一种笃定。摆在二楼餐厅已经枯了一枝的幸福树,来到小院重新焕发生机,植株中心斜斜地朝着阳光多的方向,舒展着绿意,在我眼里竟成了一位秀气的美人!……
因为找着了门道,所以接下来的事情毫不费力。吊兰越分越多,绿萝开始蔓延……一时高兴,就把这些吊兰绿萝送给同事、小一姐妹,看着她们舒展的笑容,心里有着说不出的快乐和满足。中秋假期,又跑了几回花鸟市场,邻居因为要装修,也顺带送了几盆我没有的肉肉植物。我去小区外搬泥土,用买来花盆,给吊兰、绿萝、紫色吊兰分盆,把肉肉植物换盆,忙得不亦乐乎。
回想这些种养花草的经历,我明白一个道理:自然之物,就应该回归自然。花花草草,就应该活在它们自己的世界里,接受阳光晨露,接受风吹雨淋。喜欢它,就不应该把它们囚禁在你的世界里。这与家庭养孩子、学校教育人,几乎就是一个理。
原来,自然之道,育人之道,万变不离其中!