我第一次约谭欣还是拜托我朋友，我求他把那两个姑娘约出来。这让他为难，他跟我强调他要忘记那个噩梦：画出来的女人。我借用他的手机偷发了短信，叫她务必把谭欣带过来。那边受宠若惊，以为我朋友在这两星期里对她念念不忘，费尽口舌才把谭欣拖过来。
吃饭那天穿帮了，谁也没给谁发短信，全是许佳明搞的鬼。我朋友愤怒，那女孩沮丧，谭欣是一脸无奈。我道歉说都怪我，我也是为了我们四个再聚一次，我请客好了。没人理我，埋单是理所当然的。
他们三个都很无聊。我朋友一口不吃，托着下巴望窗外；那女孩都吃完了，还拿着菜单翻来翻去；谭欣把土豆泥和沙拉酱混在一起，将桌上能用的调料一股脑倒进去，搅啊搅的。我夸奖谭欣，说你今天穿得真好看。
“嗯？”那女孩放下菜单，展展衣摆说，“是吗？我昨天刚买的。”
“不是你，是谭欣。不过你穿得也还好。”
“哦，谢谢你。”谭欣把叉子放下，上身倾过来，笑眯眯地对我说，“许佳明，从现在开始，你一句话也别说，直到结束好不好？”
“你确实穿得很漂亮。”
“一句话都别说。”她对我摇摇手指，又眨眨眼。
我第一次对谭欣表白是两个星期后，夏日傍晚，美院的宿舍楼下。两个小时有上千个女生出出进进，我还真认真比较了一下，最好的那几个也没谭欣好看。差不多十点半，我打算不行先回去，明天再来的时候，谭欣和几个女孩出来了。她们每人端着一个塑料盆，穿着夹指拖鞋从我身边走过。我故意咳两声，除了她所有女孩都回头，发现我不是熟人，继续前行。我追两步叫住她。她认出我，“咦咦咦”地说不出话来。我说我刚在附近办完事，路过你们学校，就过来看看。
“办什么事儿啊，这么晚才完事？”
“都是小事，拯救世界和平一类的。”
“顺利吗？”
“哦？不是很顺利，明天重启和谈。”
“行了吧。”她让同学先走，她等下追过去，“你不是说我消失在北京两千万人里，就找不到了吗？”
“但是美院只有三千六百名学生，这个好找一点儿。”
“有那么多吗？”仿佛真想一个个查出来似的，她想半天。那几个同学在浴池门口喊她，催她快点。她对我说：“我要去洗澡了，你要去吗？”然后她觉得这笑话不错，比我世界和平那个好玩多了，自己笑半天。
“你真请我？走吧。”
“你倒是有便宜就占。你早点回去吧，明天的世界和平还得靠你呢。”
“你多长时间洗一次澡？”
“你干吗？”她退后一步，审视我。
“我在这儿等三个晚上了，这是头一回见你出来洗澡。”
“胡说，我们还有一个门。”很快她抓住重点了，“你等三个晚上干吗？”
“找你啊。”
“你别弄得跟追高利贷似的，你找我什么事儿啊？”
“我就是想告诉你，”我回头看看，好像有人在后面叫我似的，背对着她快速说出来，“我喜欢你啊。”
“什么？你转过来说！”她把我身子扳回来。
“喜欢。”
“什么玩意儿？谁喜欢谁啊？”
“我喜欢你，我讲完了。”
她眯眼看看我，确定我这次没开玩笑，点点头说：“哦，我知道了，你走吧。”
“没了？”
“你要什么呀，我给你打车钱啊？”她问。
“我不要什么，但你发我张好人卡也行啊，许佳明，你人不错，又聪明又英俊，可我谭欣真心觉得配不上你。你这么说也能让我舒服点啊。”
她笑了，过了几秒说：“许佳明，你知道我讨厌你吧？被一个讨厌的人说喜欢，我也不好受。我得消化几年。”
“那我喜欢一个讨厌我的人，不是更难受？三生三世都消化不完。”
“有那么久吗？你先回去试试，下辈子还难受，就来找我。”
“你总得给我留个电话吧，也不算我白来。这你怕什么呀？我又强奸不了你号码。”
她又哈哈笑几声：“这样，我说一遍，看你能不能记住，记不住就说明咱俩真的没缘分。”
十一个数字她一秒钟就说完了。我回味了半天，确实没记住。她往浴区看看，那几个女孩早进去了。她说她再不去，浴区就关门了。
“但是，我等三天了。”
她面冲我倒着走，一时心软了，许诺我：“明天再说行吗？许佳明，我跟你保证，明天一天，我吃饭、上课、洗澡，都从这个门走。”
我继父知道外面那个人叫钱金翔，我继父还知道林莎二十年前就想嫁给他，哪怕他有家室，只做小老婆也心甘情愿。但是人家没娶她，林莎嫁进了哑巴楼，这两个人还牵牵扯扯藕断丝连。有那么几年钱金翔消失了，和老婆孩子搬去外地。我继父以为这事就算过去了，他们两口子带上许佳明，以后从此好好赚钱过日子。我相信林莎也是这么想的，我相信她还是把于勒当自己男人的。
只是那男人又回来了，正月刚过钱金翔又出现在长春，以前银白的头发基本掉光，但人还是这个人，那双深情的眼睛还是令林莎无法抗拒。他说他老婆冬天车祸去世了，他一下子老了十几岁。打击过后，他只剩下一个心愿，娶林莎为妻。这是最好的时间，唯一的机会。以前不行，他有家室，以后也没戏，他老了，活不了太多年了。
我不清楚他们怎么过来的，什么样的爱情，能让林莎打少女时代就苦守着这个有妇之夫，即使她做了妓女，即使她有了丈夫，她还是可以为这个男人随时随地地融化。一个月后林莎摊牌的时候，她对我继父写道：“老钱六十五了，快死的人了，这辈子总要做一次他的女人。”
谁都不是一开始就动杀机的。过完五十岁生日，我继父同意放手，让林莎跟他走。林莎在题板上写，一日夫妻百日恩，老钱有些积蓄，已经同意给你二十万。我继父先写不要，犹豫下擦掉，写下了最差劲的一句话——给许佳明出国留学吧。
两人连写带比画，都哭得一塌糊涂。夜里他把自己的老婆送出门，对她打手语说，十年二十年后，这个人没了，我要是不死，就在哑巴楼等着你。五年的时光，林莎已经会一些简单的手语，她握紧拳头，拇指伸出来弯了两下，又指了指于勒，含着眼泪重复打这个手势，嘴里喊着谢谢你，谢谢你。我继父挥挥手，走吧，走吧。真是的，他想要的可不是这句话。
林莎和钱金翔打算去南方生活。出发以前她要再回家一趟，把衣物打包带走。上一次已经彻底分别，我继父不想再为她哭第二回。他请他最好的哥们儿郝叔叔报了去大连的五日团，他算准日子了，老虎滩归来，家里就他一个人了。
