透过棉纱方巾的小方格，米娜奶奶想，如果不是出了那件事，她与万洪爷爷的后半生倒真是比她的前半生好了许多。
这些日子，米娜奶奶的烦恼总是围绕着那件事。
那件事跟整个精河镇有关。尽管万洪爷爷去世的时候，精河镇的铁镇长亲自主持，为万洪爷爷以“长寿老人”的名义操办了一个隆重的葬礼，但米娜奶奶从铁镇长黑红的脸膛上看了出来，铁镇长是想以此了结万洪爷爷与他之间的一切瓜葛。但是这瓜葛不是说拧断就能拧断的，在米娜奶奶的心里头，这件事已经变成了一种难以启齿的羞耻，这羞耻拐弯抹角，把万洪爷爷、米娜奶奶、铁镇长、精河镇，甚至把米娜奶奶的儿女们都扯了进来。
炽烈的阳光驱赶着米娜奶奶骨头里的寒气，米娜奶奶感到自己全身上下已经软绵绵的，好像一捧洁白的棉花，在太阳的烘晒下，愈发蓬松，愈发轻飘。紧接着，她的皮肤下面，那些纤细柔软的血管也开始了蠕动，仿佛春天大地苏醒时的小虫，细小的身子把泥土拱出了一道又一道的细痕。米娜奶奶知道，过不了多久，她的身体会像化了冰的精河水一样，浅浅地开始流动，接下来，还会低低地飘起来，像二十年前精河水淡青色的水雾，轻轻柔柔，飘来飘去。寒气深重啊，就靠这样的太阳才能把身体晒暖和，万洪爷爷的身体即使再好，也做不到这一点。
光线穿透了棉纱方巾，方巾下面，是一个朦胧温煦的世界，别人也许会因此喘不过气来，但米娜奶奶却感到自己如同冬日浸泡在一盆热水里一样舒服。米娜奶奶透过棉纱方巾一小格一小格的纤维方孔，似乎又看到了那个大太阳的中午：万洪爷爷站在搁着几盆太阳花的窗户外，呼啦一下脱掉了布褂子。当年，就是这个既把她吓了一大跳，也带给她莫大快乐的一幕，让她被寒意浸透的身体猛地腾起一点火星，继而升起一股热量。再婚以后，万洪爷爷喜欢亲近米娜奶奶，那时候米娜奶奶比现在要年轻许多，但亲近归亲近，亲近完了，米娜奶奶的身体还是冷的。不仅如此，那股曾经从她心里猛然升起的热量，似乎并没有因为万洪爷爷对她的疼爱而继续延伸和燃烧。再婚以后，万洪爷爷劲头很足，以为小他二十岁的米娜奶奶正好喜欢他的亲近，但是米娜奶奶每一次都喊疼，后来索性远远地躲着他，一个人和从前一样，独自在漫漫黑夜里入睡。
万洪爷爷死后，米娜奶奶把那件事翻来覆去想了无数遍，最终，只能在心里带着自责地猜想：也许，一切都因为自己不喜欢和万洪爷爷亲近。
光线像淬了剧毒，被揽照着的事物一概发出疼痛的呻吟，米娜奶奶身体里的寒冰开始融化了。寒冰开始融化的时候，米娜奶奶的身体有了一层细密的汗珠，寒气一丝一丝，艰难地从骨头里往外冒，很不情愿的模样。米娜奶奶这时候有了睡意，这个年纪的人，已不适合有太多的脑力劳动。
“妈妈，妈妈，你在房顶上吗？妈妈！”
睡梦中的米娜奶奶正像蒸气一般徐徐上升，喊声截断了这一切。
米娜奶奶睁开眼睛，有时候，她习惯在方巾下的朦胧里倾听外面世界的动静，仿佛这样才能更真切一些。
“是你吗？德明？”米娜奶奶听出是大儿子的声音。
“是我，妈妈，你还在睡午觉？我有急事，妈妈，你下来和我说话吧！”
“多好的太阳！”米娜奶奶下到梯子最后一级，心里面惋惜地说了一声。
下到院子里，米娜奶奶四处瞧了瞧，万洪爷爷的影子移到了他的那块半人高的磨刀石前面。万洪爷爷死后，这块钉在一只长条凳上的磨刀石就一直扔在那儿，米娜奶奶早想把它搬到集市上卖掉，但后来又改了主意，她知道，万洪爷爷现在可不像从前那样让大家喜欢了。
米娜奶奶回过头看着大儿子，刚刚暖和过来的身体又开始发冷。德明胡子拉碴，双眼通红，头发又是很长时间没剪了，乱糟糟的，两鬓给汗水浸得乌黑油亮。虽说已经快四十岁了，一见到米娜奶奶，德明还是小时候那种闯祸之后一脸的胆怯与无辜样。
“我可没钱。”米娜奶奶一看德明那副模样就知道他来干什么了。
“妈妈他们说，如果今天晚上我不把钱还给他们，他们会把我告上法庭。”
“那些黑了心肝的人，他们放高利贷，你也可以去告他们。”米娜奶奶一边挥手，一边往屋里走。走到窗下的土台前，米娜奶奶坐下了。
“当初，我给他们写了字据，还摁了红手印。字据上写的是我借了他们的钱。”德明的眼睛躲闪着米娜奶奶的目光，话音到了最后一个字几乎听不清了。
“孩子，我有多少家当能由着你去赌钱呢？你把老婆赌没了，现在，也要把我赌进去吗？我可是个老太婆，活不了几年了！”米娜奶奶说完把头巾披在肩上，遮荫的凉棚之外，是能把石头晒裂的高温，她却一阵阵地感到冷。
“妈妈，求求你，你难道想看着我被关进监狱吗？求求你，妈妈。”
“最后一次！”米娜奶奶从夏天卖羊毛的3800块钱里取出800块留给自己，剩余的都放在了大儿子的手中。德明接过钱的时候，眼泪糊了一脸，他抬起胳膊一连抹了几把才把眼泪擦干净。米娜奶奶看惯了他这种可怜相，也知道自己说的“最后一次”一定不是最后一次。把钱放在德明手里之后，她觉着身上更冷了，心里更空荡了。
“还有什么事？”米娜奶奶裹紧了披在肩上的头巾，有时候，她很难分得清楚，那些寒冷到底是从哪儿冒出来的，是她的心，还是她的骨头？
德明低着头，两只手端在腹前，来回捏着那沓钱。
“妈妈，万洪大叔是给他们害死的，你得去找铁镇长，如果不是他来找万洪大叔做那种事，万洪大叔哪能那么突然地就走了，谁都说万洪大叔能活到一百岁！”
“那是你万洪大叔自愿的，找铁镇长，铁镇长准会这么说。”
“可是，他说那是为精河镇做好事，精河镇以后的好日子都靠着万洪大叔，这样一来，你说，万洪大叔能不答应他吗？妈妈，大家到现在都在背后笑话万洪大叔，笑话您，也笑话我们一家人，说我们为了钱，连那种事都愿意做。”
“找铁镇长，铁镇长能干什么？”
“让他赔我们钱，人给他们害死了，我们的脸面也丢光了。”
德明走后，米娜奶奶又上了房顶。德明的一番话让米娜奶奶的骨头再一次结起了冰霜，如果不去房顶上晒一晒，她的脑子恐怕会给冻住，这样一来，她就没法再去想万洪爷爷的事情该怎么办了。
登上梯子之前，米娜奶奶四下里找了一圈，她要看看万洪爷爷的影子又移到了哪里。米娜奶奶有时候会对着万洪爷爷的影子埋怨几句，说他要走就走得干干净净，别再一脸苦相地回来缠着她，缠着她她也没有办法，她一个孤老太婆，能拿他做的那件事有什么办法呢？但是，倘若万洪爷爷的影子真有那么几天不来找米娜奶奶，米娜奶奶却又不放心了。总之，万洪爷爷走了和没走，几乎没什么两样。
