他寻思起来，二十年来，她一直都知道我有一天会在九月爬上那座山，看到她站在太阳下，模样年轻又可爱，并且再一次与她坠入爱河。她一定知道，因为那一刻属于她的过去，又属于我的未来。可她为什么不告诉我呢？为什么她现在不告诉我呢？
马克遽然领悟了。
他发觉自己呼吸困难，接着走进门厅，穿上雨衣，踏入室外的雨中。他冒雨行走在人行道上，雨水打在他脸上，一滴滴地淌下脸颊，有些水滴是雨点，有些是泪珠。像安妮——像茱莉——这样美丽永驻的人，怎么可能惧怕变老？她难道没有明白，她在他眼中永远不可能变老——在他眼中，自从他从办公桌上抬起头，见到她站在局促的办公室里，立即爱上了她的那一刻起．她未曾老过一天？她难道没能明白，这才是山顶上的女孩在他看来像个陌生人的原因？
他已经走到了街道上，正在沿着街道走向街角。当巴士车减速停靠在路边，身着白色风衣的少女从车内出来时，他已经快到街角。喉咙紧绷的感觉越来越强烈，他根本无法呼吸。蒲公英色的秀发如今颜色变深了，少女的魅力也已消失；但在她柔美的脸庞上，那种温雅的美丽依旧存在，那双修长苗条的美腿行走在十一月淡淡的路灯光亮下，具有一种优雅和匀称的美感，那是在九月的金色阳光下永远无法知晓的。
妻子走上前与他相会，他在她眼中见到那种见惯了的惧怕——这种惧怕此时强烈得让人无法忍受，因为他明白了惧怕的来由。她的形象在他眼前变得模糊，他视若不见地走向她。在他走近她时，他的眼前变得清楚，他伸出手越过岁月，触摸到妻子被雨水打湿的脸颊。她那时知晓，一切安然，心中的惧怕也永远离去，两人在雨中手握着手向家走去。
