年前的非典改变了她们的命运,但她们用柔弱的身体一次次地把自己的生活拉回正轨,甚至后来还收获了爱情,做了母亲。可一道道难题还是令这些非典母亲通往幸福的路不那么容易。
当年,由于激素类药物在抢救过程中被大量运用,在非典愈后,一部分非典患者患上了股骨头坏死、肺部纤维化、抑郁症等疾病。因为股骨头坏死,这些双腿负重的母亲怀孕期间要面临股骨头塌陷、致残的危险。与病痛相伴的,还有她们在家庭和社会中遭遇的窘迫与孤独。这些坚强地站立起来的“非典妈妈”们,期望在政府救助之外有更多的社会力量能参与进来,以给予她们勇气和温暖,去面对未来。
新姚,2004年做了妈妈
2003年3月29日,丈夫李刚突然发高烧被送进了北京佑安医院。之后,这个北京怀柔的农村家庭几乎遭受灭顶之灾,怀孕6个多月的新姚、婆婆、公公相继被确诊为非典。
那时22岁的新姚还幻想能留下肚子里的孩子,她趴着床沿锻炼身体。但出院前,医生建议她拿掉孩子,新姚瞒着还未出院的丈夫做了引产手术。新姚说她永远忘不掉那一天。
因精神受到刺激,新姚落下了癫痫的毛病,也因此丢了工作。本来不想再生育的她为了生病的老人还是答应了。出院半年,她又怀孕了。然而,丈夫被查出双腿十大关节坏死,婆婆很快也出现相同的症状。
跑长途运输的丈夫干得更狠了,他要抢在自己瘫痪前给即将出生的孩子赚够奶粉钱。
孩子平安地出世了,然而,因为劳累,从二期塌陷迅速发展为四期的李刚不得不接受股骨头置换手术。那是全家最困难的日子。车卖了、电视卖了、冰箱卖了,最后新姚把自己结婚时的金饰也卖了。原本以种地为生的一家人,只能靠着患尿毒症的公公每月两三千元的退休工资维持生活。
2008年,北京红十字会开始向非典后遗症患者发放生活困难补助,丈夫和婆婆每人每月可以领到700多元的补助。新姚没有在这个名单上。按规定,目前仅有股骨头坏死、肺部纤维化、抑郁症这三类疾病享受政府医疗减免政策,至于非典后遗症群体中常见的骨质疏松、血液病等其他疾病,尚不在减免范围,也不能获得生活补助。
家里的钱大半都花在一家四口看病上了。新姚说她“永远不能翻过非典那一篇”,但她相信“只要脑子不痴不傻,总能找到活路”。她想着,等病好了就摆个服装摊,这也是她年轻时的梦想。