莎士比亚在他创造力无比旺盛的时候，就开始精心地积蓄、投资，但后来可能因为身体原因而失去了大部分收入，到最后他并不是特别富有。
莎士比亚一共挣了多少钱？
2月，美国布朗大学比较文学教授阿诺德·温斯坦在一篇文章中说：“我曾经问一位毕生致力于莎士比亚研究的朋友，’你对莎士比亚了解多少？’她回答说’没有他对我的了解多’。”这里指的当然是莎士比亚对普遍的人性、对人的情感和欲望的了解，包括人对金钱的欲望。
在《雅典的泰门》中，泰门感叹道，金子“可以使黑的变成白的，丑的变成美的，错的变成对的，卑贱变成尊贵，老人变成少年，懦夫变成勇士”。在《奥赛罗》中，伊阿古对威尼斯绅士罗德利哥说：“把钱放在你的钱袋里……尽你的力量搜刮一些钱，快去设法弄些钱。”可以说，莎士比亚不喜欢这种敛财行为，但如英国作家安东尼·伯吉斯所说，莎士比亚又是一个“关心钱财、受欲念之害”的人。50余岁时，莎士比亚被迫从伦敦归隐家乡，“多年来，莎士比亚始终拼命工作，演戏、写剧本，兼做生意”。饮食方面，他常常是匆忙对付一顿便立即继续工作。在着手写《李尔王》和《雅典的泰门》时，他的神经是异常紧张痛苦的。“莎士比亚倘若不是积劳成疾，便是染上了性病。”
1616年1月，重病在身的莎士比亚开始写遗嘱，这份遗嘱在涉及他妻子时惊人地保持了沉默。大概是经小女儿的提醒之后，3月25日他对遗嘱做了一系列补充，包括把第二好的床及床上用品留给妻子。基本上一切值钱的东西都给了大女儿夫妇——钱、新居、黑僧区门楼上的房屋以及所有的谷仓、牛马厩、果园、菜园、土地、住房等等。捐给斯特拉福的穷人的钱只有区区10英镑。他没有捐助当地的学校或资助有前途的孩子学习，没有任何东西留给忠心的仆人或学徒。
莎士比亚为什么这么小气呢？莎士比亚的父亲是一个手套商，后来经营羊毛业，曾担任过镇长和法官。但后来家庭经济出现变故，他父亲开始变卖田产，抵押房屋。当地的法院因负债问题对他父亲有过几次指控。但后来莎士比亚经过努力，使他和家人的经济状况有了极大好转。哈佛大学教授斯蒂芬·格林布拉特在《俗世威尔》一书中说：“1610年，莎士比亚决定从伦敦隐退，作为一个投资广泛的有钱人回到家乡。”
但英国档案专家罗伯特·比尔曼在《莎士比亚的钱》一书中提出，莎士比亚不贪财，至少在临终前，他也并不是特别有钱。莎士比亚一生中一共挣了大约多少钱呢？他每写一部剧本平均只能挣5～10英镑（1英镑等于20先令、240便士。那时1英镑能买一匹马，1升葡萄酒卖1先令，一张床4先令，一天的饭钱、一打鸡蛋4便士，一根蜡烛0.8便士）。整个剧团演出一场只能收入10英镑。1623年，他的第一部剧作集出版，收有36部剧，售价1英镑，而1公斤烟草要卖4英镑。
当时演员的收入跟手艺人差不多，一周6先令。莎士比亚的收入主要是源自剧院股东的身份。1594年起，他加入了后来的国王剧团，成为其股东。后来又成为环球剧院和黑修士剧院的股东。到1613年处理掉股份之前，莎士比亚每年在这方面能获得200英镑的收入。
莎士比亚的理财之道
格林布拉特说，莎士比亚知道，他不能永远登台、巡演，不能每年都创作两部戏，总有一天要停步。1602至1613年，在创造力无比旺盛的时候，他就开始精心地积蓄、投资，为了能在晚年不依赖女儿或剧场。
1597年，莎士比亚花60英镑购置了当时镇上第二大住宅“新居”；1602年，他用320英镑买下了斯特拉福北部100多英亩耕地。几个月后，他又收购了新居花园对面的15亩地，包括一个花园和一所茅屋。1605年，他用440英镑的高价买下斯特拉福及附近地区的“谷类、禾叶与草料”的什一税的一半份额。这笔租税可使他每年收益60英镑。
1613年3月，他进行了最后一项地产投资，以140英镑高价购得伦敦黑修士地区一所公寓。之后他把房子租给了一个叫约翰逊·鲁滨逊的人。
莎士比亚的钱是省吃俭用攒下来的。他在伦敦生活得很节俭，租的房子环境都比较简朴，房间的陈设很简单。莎士比亚不喜欢交际，不喜欢寻欢作乐，如果接到正式邀请不得不去，他就称身体不适。他不是酒馆的常客，也不是朋友们熟悉的同伴。因为税务原因他在伦敦的个人财产被估了价，只有5英镑，同一教区最富裕的居民估了300英镑。当然，他有可能为降低税额藏起了某些东西，如书籍、绘画、金银器。
莎士比亚不但在伦敦过着节俭的生活，而且即便是很小的数目他也不愿从手边溜走。邻居罗杰斯欠了莎士比亚2英镑多钱，但他只还了6先令，莎士比亚便雇了律师把他告上了法庭，追回剩余的35先令10便士和他的损失。这笔钱不是一个小数目，却也不是一笔巨款。这次追讨是花费精力的，正如几年后，莎士比亚又一次走上法庭，追讨约翰·阿登布鲁克欠他的6英镑钱。
大概是因为身体状况欠佳，莎士比亚处理掉了他在剧院的股份，来自剧院的收入就终止了。比尔曼说：“这也许是一个自愿的决定，但那时他刚50来岁，不会选择退休。他两个女儿不成功的婚姻也说明，他还算不上地方士绅。他退出全职的剧院工作多多少少是之前15年操劳的结果。这不是他愿意接受的，因为他购买了剧院附近的房子，说明他不愿意彻底切断跟剧院的关系。”
1613年6月，环球剧场失火焚毁，当时没有灾害保险，重建剧场的费用要由莎士比亚和其他股东承担，但那时莎士比亚已经离开伦敦，这笔开支他一定不愿支付。
除了剧院的收入之外，他的投资所带来的每年60英镑的收益是不够的。比尔曼说：“莎士比亚通过辛勤的劳作，他的经济状况达到了舒适水平。但这不是一个可持续的上升轨迹，疲惫和疾病会打断这一过程。他既有强大的想象力，也要操心这些日常的琐事。他要忙于创作最伟大的文学遗产，但这并不等于会免除他作为家长的责任。”
“在伊丽莎白时期，跟我们现在一样，都依赖信贷。大部分人某个时候都需要借钱。而且同时有些人还会被别人欠下钱。所以必须保持借入与借出之间的平衡，不然就会影响到家庭的经济安全。这种命运就曾经降临到莎士比亚的父亲头上。”
所以莎士比亚后来在投资时就非常谨慎。但这不等于他从来没借过钱。每次投资时，他都不太可能拿出那么多现金，都需要借钱。在买黑修士地区那个房子时，140英镑中的60英镑他还拖了6个月。只不过他借钱从未导致经济上的困难。
早年他也做过一些大胆的投资。比如1590年在瘟疫过后就购买剧院的股份，就说明他准备好了要冒险。但他没有像他父亲那样，去购买土地，或者像他邻居那样放贷，让借债人以土地做抵押，待借债人无力还债后通过抵押物获得高额利润。莎士比亚对伦敦高利贷的运作非常熟悉，但他并未涉足，一直从事稳定、安全的投资。所以他使家庭摆脱了经济上的困境，虽然算不上非常富有。到临终前，莎士比亚在家乡有着不错的地位，但他努力的动机不是积累财富或者获得他人的赞誉，只是通过利用自己的本事使自己和家人过上丰衣足食的生活。15年间，“爱汶河畔斯特拉福镇的绅士”这一身份应该让他获得了很大的满足。
文 薛巍
