1
这天早晨一上班，苇子就接到办公室陈秘书的电话，她被恭恭敬敬地称作“田部长”。苇子姓田，叫田苇，是这家大型国企的企业文化部（宣传部）副部长。非正式场合人们都不叫她官名，比她小的称田姐，比她大的称苇子。陈秘书这小子今天干吗这么正式？苇子把屁股往前挪了挪，坐直了身子。陈秘书说：田部长，王总找你。苇子很意外，但正接电话也不好展开猜测，就假装镇定地问，什么时候？回答说，现在。
苇子只是个副部长，领导安排工作一般都是先找部长的。工作上的事她也从来不隔着锅台上炕，她觉得这是工作原则，她只对自己的顶头上司负责，越级对谁都不好。所以她在这个位置上干了八年了，老总都换了三个了，那个相当于她三倍面积的总经理办公室很少进去。
王总是这家公司的总经理兼党委书记，来了一年多了，之前是局里管人事的副局长，他下来虽然属于平级调动，但这家公司不管是员工人数、资产数目、还是创收能力都在局属企业中名列前茅。当了这家公司的一把手说句话比他原来的副局长都好使。所以从这个位置上出去的，没有不被重用的，谁到了这儿，就等于踏上步了。而“踏上步”的领导谁也不敢不重视宣传工作，作为副部长的苇子正是这部里干活儿的角色。
苇子接到通知后，心里有一种莫名的惊喜。王总越过了部长直接找自己，一定是这项工作很特殊。到底是什么特殊工作，苇子想不出来，眼珠在前面的墙上来回巡梭了几遍，就有点想入非非了：领导万一要向她示意什么怎么办，30岁进机关的女干部苇子，这种情况她也不是没遇到过，但王总似乎不是这样的人。愣了半天，才发现自己还抓着听筒，里边的蜂音一直响着。
苇子放下电话，从抽屉里拿出一个很精致的俄式小镜子，这是部里新来的女大学生小玲送给她的。她轻轻按下小按钮，那镜子就“怦”地一声弹开了，上面是个放大镜，她看到了自己被放大后有些变形的脸，真难看。又用背面正常的镜面照了照，还是觉得难看，就后悔早晨为什么不化一点淡妆呢，而她的包里是从来不放化妆品的，塞进去的永远是笔记本和需要回家看或写的材料，还有碳素笔、录音笔、移动硬盘、播放器等等，再就是防备不时之需的卫生巾和小包装的手纸之类女人用的东西。那些纸质的材料在包里放久了，有的就被她抓碎了，她也不及时清理，要找什么，就在包里哗哗地翻。
苇子对自己的相貌很少有要求。其实在别人眼里，她虽然不属于特别漂亮的那种，但还是有几分姿色的，一些男同事甚至还有领导都说她是才女加美女。苇子心里明镜似的，再有姿色的女人，到了45岁也是强弩之末了，那美女也就更谈不上了。苇子并不认为自己的长相在官场上有什么竞争力，她反倒觉得，一个女干部长相平常一些更好，那样人们才不会怀疑你的进步是靠脸蛋换来的，同时领导也不会被怀疑与你有不正当关系，试想哪个领导愿意提拔一个美若天仙的女子呢，那不是往自己头上扣屎盆子吗。所以太漂亮的女人最好不要从政，幸好苇子不算这种天仙式的美女。但也不能丑陋，丑陋的女人别说是男人不喜欢，女人也不愿意多看几眼。合上这面精美的小镜子，苇子上半身向前倾了一下关上抽屉。她站起身来，把一头浓密的短发向后理了理，右边的头发夹到耳朵上，左边的头发遮住半个额头，这让她看起来还有点女人味。她带上自己办公室的门，心怀忐忑地下楼，经过长长的走廊，朝王总办公室走去。
王总办公室在三楼，苇子在五楼。这座办公楼有三个楼梯，分别设在正中间和左右两边。正中间的楼梯不仅宽大还堂皇，而左右两边的却在走廊的尽头，黑黑窄窄的。苇子的办公室靠右边，领导们的办公室都在中间。苇子每天上下班可以走右边，也可以走中间，走中间的人就有机会撞见领导，而走两边的都是不愿意撞见领导的。走中间的人是大多数，他们说笑着意气风发地从那能照见人的大理石台阶上上下下，是这大楼里的主流，而苇子总是进了大门一转身就隐没在一楼黑暗的走廊里。走两边的都是这楼里的边缘人，其中最多的是男性，而且都是上了岁数没什么希望再往上走的人。苇子总是溜边不是讨厌领导，而是一种自视清高式的躲避。她觉得自己一个从生产一线走到正科级岗位上的女工，靠的是自己的才华和能力。当然，在关键时刻她也不是没送过礼，但那点礼和人们传说的礼数简直没法比，而且不是一种性质，那些人是行贿性质的，而自己是表态性质的，是告诉领导我是个知道感恩的人，也可以说是自我安慰式的，万一没提到自己，省得因为没送礼而后悔。也因为这一点，苇子始终认为这单位的风气还算是正派，所以她对自己有机会再进一步也是有信心的，只要自己别懈怠，全身心地投入把工作干好，就用不着虚乎谁。因为不管谁来当领导，都得需要真正能干活的部下，特别是像她这样在宣传工作上点子多、有建树的人。
苇子下到三楼，远远地就看到王总办公室的门前站着两个人，这很正常，只要王总在，他的门口永远都有排队等候的人。苇子想转身回去等一下再来，可一想刚才陈秘书说让她现在就来，这肯定是王总的意思，所以她就硬着头皮朝那门口走去。
走到近前，才发现那两个等候的人都认识，一个是基层生产单位的刘队长，另一个是组织部干部科的史科长。这史科长是从基层走上来的女大学生，与苇子同是正科级，在人们心目中，最有希望提副处的两个女干部就是她们俩，但又不可能两个都提，所以史科长就成了她的竞争对手。在人们眼里她俩各有千秋，不分伯仲。史科长学历高，为人处事比较严谨，平时不多说话，见了谁都很礼貌地问好，长的也是不丑不俊刚好的那种，各种条件似乎更符合官场规则；而苇子虽然是个成人大学毕业的“土八路”，干的却是需要真功夫的文字工作，这工作用老百姓的话说是“好人不愿意干，赖人干不了”。其实别说是赖人了，一般人都干不了。所以苇子觉得史科长再有竞争力，让她来干自己的活也是白搭，而反之却可以，这可不是吹，干过宣传的人干什么都不怵。
走近王总办公室，苇子和他们礼貌地点点头，史科长还在嗓子眼里甜甜地喊了一声田姐，使在这里相遇的尴尬多少有些缓解，但很快就各等各的，不再相互理睬了。
就在这时，苇子的顶头上司肖部长来了。他的办公室也在三楼，只不过在右侧尽头。肖部长从办公室出来朝这边一转身，苇子就看见了，她在心里说，坏了。可是想逃避已经晚了，又一想，干嘛怕被部长看到呢，这又不是我自己要来的，是王总让我来的。这么一想，苇子似乎就明正言顺地仗义了许多。肖部长看到苇子时，并没有惊讶的表情，只是看了她一眼，这一眼虽然是平平常常地一看，但苇子觉察出了这里面有一点猜测、有一点冷、还有一点蔑视，总之是不大高兴。肖部长与他们不同，他不排队，而是直接敲敲门就进去了。肖部长开门的时候，王总看到了在门外等候的苇子。肖部长进去以后，把先前的那人冲了出来。不大一会儿，肖部长也出来了，苇子听王总说，老肖，你让田部长进来，我找她有事。苇子听到这话后，长出了一口气。肖部长出来后，朝苇子使了个眼色，同时把头往门的方向一甩，意思是赶快进去。苇子看出了这眼色与刚才的不一样了，好像这会儿成了他的亲信。肖部长离开的一刹那，闪出了躲在他身后的史科长刀子一样的眼神，苇子觉得被这眼神剌了一下。
