瘦者余

时间:2022-02-12 11:48:34 

张建春

余本三瘦了一辈子,瘦得清亮,自小称之为瘦者,老了仍被叫作瘦者余。

小城人有味,绰号也起得好,比如别地把精瘦的人称为瘦猴、小瘦鬼之类,小城人不这样,叫瘦者,之乎者也,一个者字,让绰号有了况味。何况瘦者的“者”读作“斋”音,又多上了意思,《聊斋》小城人熟读,“瘦斋”就可作些联想了。

余本三实在是瘦,瘦得形销骨立,不忍去多看上几眼。好听的,说三级风就能把余本三刮得不见踪影。不好听的,说余本三斩斩只有一瓦碟。瓦碟是小城装菜的盛器,不大,多放在饭头上蒸货,货多为鸡蛋、豆角、茄子、老腌菜,也有蒸鸡鸭的,不过最多蒸上半个。可见余本三瘦的份量头。

余本三号为瘦者的来历不可考证,反正就是个瘦,瘦者余在小城人人认可,倒是名字没得人喊了。

瘦者余吃百家饭长大,爹娘的面目模糊,余本三记不起,小城人也忘了。余本三的瘦让小城人惭愧,都以为在吃百家饭的日子,克扣了他的口粮。

更有让小城人耿耿于怀的是,余本三十四、五岁时,小城百货公司出了件盗窃案,公安认定是余本三所为,因为余本三的瘦,围墙捣鼓出的缝隙,只有瘦者能钻进。公安试过,余本三不要仄着身子也能进出自由。

余本三因此坐了班房,他自己倒是乐意,吃八大两,比吃百家饭省心。这一坐就是五年有余,要不是公安办案仔细,挖出了真正犯罪团伙,余本三的牢还有得做。

出狱后的余本三没见胖起来,个头冒了一截,但瘦没变,肋排可当梯子爬。小城人似乎集体有愧,轮换着接余本三过日子,好吃好喝的请,余本三能吃能喝,吃得小城人家心疼。奇怪的是一直不见瘦者长肉,反而愈发的干瘦,愈发的向身体里长。小城人得出结论,瘦不是因吃的。为这结论,常用余本三佐证。

余本三虽瘦,力气还有一把,人也灵活,就被收进了街道小厂,打打杂活,算是有个安身立命的地方。瘦者余不讨人厌,干活不偷奸,舍得下身子,小城人家有大事,总是少不了他,总见他屁颠屁颠的人前人后地跑。

好在余本三有城市户口,还有份工作,就有热心的人上门提亲,随后相亲,一次两次三次,都不成,女说嫌他太瘦,压不住风,过不成日子。

板车孙和余本三要好,自作主张,领了寡妇三桂子上了余本三的门。三桂的丈夫掉水淹死了,拖了个三岁儿子,是个可怜人。三桂人高马大,迫于生活,看余本三不顺眼,还是应了。余本三三十好几,也想传宗接代。凑合着,就住到了一起。谁知好景不成,一个月没到头,三桂拉着儿子,头也不回地跑了。

背地里话说得难听,说是,三桂的肚皮一起风浪,瘦者余就掀翻掉地上了。说归说,这是一段公案,三桂不說,余本三不说,谁也搞不清楚。板车孙不止一次问过,问急猴了,余本三回两个字:不合。不合,有深意,板车孙自此闭了口。

也有意外的事,隔三差五的,余本三接上三桂的儿子,驾在脖子上,在小城到处逛,三岁的娃揪着他的耳朵哈哈大笑,像是父子。小城人看不懂了,莫是藕断丝连?好在时间一长,小城人习惯了,见怪不怪。倒是听着娃儿,“瘦叔、瘦叔、瘦叔”地喊,心软软的。

三桂还是嫁了人,嫁的人恰和余本三对立,胖得威风。不知原因,三桂的胖丈夫和余本三较上了劲,看余本三一万个不顺眼,见一次骂一次。最狠的是一个傍晚,余本三正和三桂的儿子玩得开心,三桂胖丈夫冲了来,一把揪起余本三,在空中悠了三圈,摔在了地上,只听得余本三的骨头嚓嚓响,半天里爬不起来。

余本三自此躲着三桂的丈夫,娃再也不敢明目张胆地见了。不过,小城人有公论,给三桂的丈夫起了个外号,胖猪。小城的胖子不少,叫胖猪的只有三桂的丈夫。

瘦者余头发洒霜年,小城失了次火,着火点在骑马巷三桂的家。三桂家住两层楼,日子过得不错,夫妻也恩爱。但火还是烧起来,浓烟滚滚,救火的人手忙脚乱,乱哄哄地泼水。三桂和胖丈夫夹在人流中,哭天呼地,让人听明白了,七岁的儿子困在了楼上。

火封住了楼梯口,一批批人向里冲,一批批地被火轰了回,眼见火向楼上漫延。就见一个身影猴子样攀上了靠楼的梧桐树,梧桐树不过手腕般粗细,只能禁得起猴子的重量和身手。

一阵惊呼,二楼上火了!猴子抱着三桂的儿子冲了出来,猴子衣襟着火,毛发焦糊。猴子是余本三瘦者余。

一场火灭了,骑马巷恢复了平静。恢复平静的还有余本三,又隔三差五地拉着三桂的儿子逛小城,招摇过市,亲热得很。娃改了称呼,瘦伯,瘦伯地叫。小城人吐音不准,伯和爸不分。小城人又听出了另番滋味。

板车孙执问余本三,为何对娃好,瘦者余回了半句话:我自小没爸。据说,板车孙哭了,抱着余本三的头,猛猛地喝了一场大酒。

七十三岁的余本三没闯过“节杠”,死了,孤零零地瘦死了。

送葬的人多,其中有板车孙、三桂,再就是三桂的儿子和三桂的胖丈夫。

三桂的儿子四十有零,有模有样地致悼词:余本三,号瘦者,精瘦、赤瘦,心善,和身体不成比例,骨却重,重得沉重……

之前,三桂的儿子摔了老盆,执意一人抱起余本三的遗体,但轻飘飘的身体,三桂的儿子硬是捧不起。

三桂也有话:一日夫妻百日恩,不做夫妻也有恩。

小城人无语。

责任编辑/董晓哓

相关百姓传奇

美图欣赏

百姓传奇排行榜