《老炮儿》有个纪实小品式的别致开头。冬日北京街头,无照经营的煎饼摊小贩跟城管起了冲突,为了保住糊口度日的家什,小贩撞坏了城管警车车灯,而城管扬手就打了小贩一记耳光。紧要关头,六爷出场(冯小刚饰),他主事儿,先说明白自己的规矩:无照错在小贩,煎饼摊三轮车归了城管,而且小贩还得把人家的车灯赔了,但那一巴掌,小贩倒是可以还给城管。当然赔车灯的钱和重新做个煎饼摊的事儿最后都是六爷担了下来。规矩之外,还得仁义,这些都是六爷眼里的理儿。虽然他总瞧着眼下的世界,大家伙好像都不那么讲究了。
老炮儿在北京话中,专指提笼遛鸟、无所事事的老混混儿。六爷也曾是“横行”老北京的老炮儿,年轻时茬架围下一圈朋友,老了改不了管闲事的脾气,如今开间小杂货铺,养只八哥,他想守着胡同里最后这点兄弟义气过生活,直到儿子晓波(李易峰饰)惹下祸端,逼他得再跟胡同外头那个有点陌生的世界交回手。
演老炮儿,对冯小刚而言也是意外,尤其在他计划好“好好歇着,好好玩儿”的这两年里。当然也不是那种一不留神的意外,打从看了剧本,冯小刚说自己心里就一丝犹豫都没有了。“首先居然有人拍一部描写这种人物的电影,而这人又是我特别熟悉的某一类人,我身边也有很多这样的人,我认可这个人物写得非常丰满,有性格。再一个就是我觉得终于有一个导演发现我其实最适合演的角色是这样的。”
“(导演管虎)跟我说,你就自己怎么舒服怎么演。之后谈剧本,我们都是在一个频道上的。我们感兴趣的都不只是那么一个小老百姓的故事,六爷的故事实际是个很现代的故事。六爷是个不合时宜的人,他守着因为旅游之类原因幸存下来的胡同,当个领地,幻想能生活在自己的空间里面安稳太平,但是整个社会的现代化就跟洪水来了似的,他想脚不沾地的活着是没有办法的,所以他也必然是被裹挟在现代的潮流里边,然后他的内心又对这东西产生隔阂和抗拒。这样的抗拒和隔阂,其实不只是六爷心里有,我和周围的同龄人,大家伙都有。”
冯小刚说塑造一个人物是需要有演技的,需要专业的训练,演出来的角色和演员得完全不像一个人,像另一个人。而他演六爷,是完全不用去塑造,就完全胜任。“首先我和他是同代人、同龄人,从我们年轻时到现在,社会发生了很大的变化,可以说是巨变,这是我们的共同经历。我也是从那过来的,再加上像他这种有江湖气的、有血性的这种人,从我们那年代过来的人有不少是这样的,所以我不用去体验生活,一切都是熟悉的。”
《老炮儿》拍在2014年冬天,北京最冷的三个月,雪是真的大雪天,冰是真的三九天,起早贪黑,在冯小刚眼里,因为它值得。他觉得《老炮儿》是那种类似瑟吉欧·莱昂(Sergio Leone)的《美国往事》、姜文的《阳光灿烂的日子》那样的电影,导演都应该拍一部和自己的生活特别照应的东西,起码在导演的履历里应该有几部这样的作品存在。“管虎是胡同里长大的,所以他对这个很有感情,他对这里面的人物很有感情。这是他心里的故事。”
更重要的是,冯小刚觉得《老炮儿》比那些瞎编的电影有意思之处是它围绕着人物在拍摄,事件是在人物之下。这跟眼下的绝大多数电影实际恰恰相反,大部分电影都是事件大于人物,电影院里热闹热闹,看完就一整个留在电影院里。而那些事件大于人的电影,张三李四都能演,一个符号,留不下什么。《老炮儿》却是先有这些人,再围绕这些人发展这些事。“我们中国电影,其实也有好些难忘的人物,比如说李向阳,发生了什么事你已经记不清了,但他鲜明地留在你脑子里。再有比如《芙蓉镇》、《红高粱》,这些电影都是以人物兜起来的,甚至《集结号》里的谷子地,哪怕说《编辑部的故事》里的葛优,他能够在《编辑部的故事》里让观众记忆深刻,也都是李东宝那个人物,不是编辑部里那些事儿。我觉得,这个六爷,再过很多年他身上发生了什么事是记不清了,但这个人能给你留下印象。”冯小刚告诉本刊。
而电影里六爷给人最深的印象就是他的游手但不好闲。大到出头城管小贩纠纷,倾其所有搭救遇事弟兄出狱,小到给朋友做三轮车,给胡同门口的大爷点烟,哪怕事不关己,为了自己认着的规矩,也惹事到自己身上。点点滴滴,很容易就联想到如今越来越以“炮轰”著称的冯小刚本人。从连发七条微博驳斥对自己电影的恶评,到斥责春晚节目审查制度、电影院里的排片制度、分级制度,炮轰综艺大电影……甚至“休息”的这两年,《速度与激情7》在中国狂揽20亿票房时,他直言电影“不走心,看不下去,没看完就走了”。甚至网友曝光冯小刚在机场贵宾室发飙,质问某航空公司的服务质量,充分展示他的冯式幽默,“把航空公司的代表说得一愣一愣的,不时博得阵阵掌声和欢呼声”。所以有不少人说,冯小刚发飙频率随着年龄增长明显提升。