遇见荆开那年，张素素二十岁，从未恋爱。
荆开的老父亲在老家受了村长一家极大的欺侮，母亲被打伤无钱医治。荆开听说村长疼爱的女儿在这学校里读书，就找来了。他大概慌乱中认错了人，一把拉住张素素把她拖到一个角落，可满腔的愤怒还没开口，眼泪就掉下来了。
荆开有很浓的眉，配着有浓得化不开的忧愁的眼睛，令张素素的心里一惊，竟生生地停了一秒似的。然后，有一股温热的感觉从胸口的地方传到了脸上。张素素脸红了，不是因为被惊吓，而是因为，她的爱情来了。
荆开是个孝子，哽咽着求她回去劝说父亲，他讲得很动情。张素素鼻子一酸，竟记不得自己根本不是什么村长女儿的事，应承说：好，我给我爸打电话。
张素素就真的给她的父亲打了电话，她那身居要职的父亲就真的用一个电话把事情摆平了。
荆开走的时候，眼睛里满是感激。
那天晚上她忽然做了春梦，梦里有一个男人紧紧地抱住她，他有力的手臂紧紧地压住了她的胸。她想挣扎，却忽然发现自己的下身未着寸缕，再看男人的脸，竟看清楚是今天落着泪求她的那个男生的脸。这令张素素羞惭。
荆开给的那个电话号码，张素素紧紧地捏在手心了，捏了很久很久。半夜梦醒睡不着，莫名其妙地拿出来看，有时候不自觉地叹息，有时候不自觉地笑。足足一个月之后，她才积攒了足够的勇气拨通了那个电话。
对方说：我们刚搬进新宿舍，还没互相认识，你想找谁就打他的手机吧。
张素素挂了电话，想再摁号码时，终于停住了。尽管她在梦里与他相拥过无数次，但她不知道他的手机号，或者之所以他给她一个宿舍的电话号码，是因为他根本穷得买不起手机。
张素素经常漫无目的地在荆开的学校里瞎转悠，希望能够遇见他，但总也是遇不见。
每一次都是满怀的希望一点一点地随着夕阳的消散而消散，最后曝光消失不见，剩下的只是灯光。大大小小，忽明忽暗的灯光，像她的心，喘着一口气，生生死死地沉浮着。
张素素失魂落魄，有天晚上，她在离开那所学校的时候，就出了事。
