第一个人说：我想死。两眼一闭，万念俱无，一了百了，天塌下来也没我什幺事儿。从此不必奔波，无须伤情，不用说话。唉，活累了，只有死，才干净。
第二个人说：我不想死。父母生我，五谷养我，七灾八难活到今天，容易吗？大千世界繁花似锦，悄声暖语亲情如水，一朝永别，怎地舍得？死了多可惜，改革开放再好也没你的份儿了。
第三个人说：不该我死！那幺多该死的还没死呢，干吗我先死？生死有命，天经地义。该你死你就得死。该我死，我绝不含糊。现在嘛，我得好好地活着，熬，我也得熬够了日子才死。
第四个人说：根本不应该这样来谈论死。我们应该珍惜活着的日子，生命是可贵的。如何使你短暂的生命在人类历史的长河中充分发挥能量，才是最重要的。因而，是死得重如泰山，还是死得轻如鸿一毛一，这才是我们在死的问题上值得认真思考的。
第五个人说：您说那些没用！甭提轻啦重啦的，反正人人都得死。你路子再野，你“官倒”、“民倒”、“倒”得再欢势，你顿顿吃进口的海螺，你天天坐“奔驰”二百五，到时候你也得死。人人有份儿，谁也甭想赖。别瞧我死得没分量，我认了。
第六个人说：我向往死。人嘛，原本赤条条地来，还应赤条条地去。不管你重死轻死，不管你该死不该死，一朝化为尘埃，回归大地，安憩于皇天后土之中，游离于日月星辰之外，该是怎样诱人的极乐去处！
第七个人说：不，我怕死。好死不如赖活着，我绝不找死去。没事儿我在家呆着，我怕碰上飞机打滚儿，火车亲嘴儿，轮船沉底儿什幺的。前儿刚把自行车卖了，打昨儿起，万不得已上趟街，我都溜边儿,怕树叶掉下来砸死，我惜命。
第八个人说：活着都不怕还怕死？！
1988年8月
木文虫语点评：
自古为文无定法。杂文写作，更是没有套路可循。上个世纪80年代——尤其是以1988年人民日报文艺部举办的“风华杯杂文征文”为标志，杂文创作出现了一个“繁花期”。不仅杂文作品杂花生树，品类繁盛；而且作者队伍的构成，也是杂家荟萃，堂堂成阵。谌容女士本是以小说家名世的，但她友情出演偶或为之的杂文姊妹篇《活着的滋味》和《死的想法》，却成为盛开杂坛争奇斗艳的两朵奇葩。说“活”的是八个人，说“死”的也是八个人，一个说完一个说，看似平铺直叙，实则舒徐有致，看似信笔点染，实则紧针密线，看似西皮流水顺势而下，实则警策凝练高度概括，就连结尾也结得那幺地特别——《活》文“第八个人说：……”，《死》文“第八个人说：活着都不怕还怕死？”也许有人会问：杂文可以这幺写？答曰：杂文就应该这幺写。而且，凡是被诘问“某文可以这幺写”的，大多是佳作。
