但她喜欢他叫她孩子，他这样叫她的时候，她就会觉得他真的是一个慈祥的老人，而她真的还是一个孩子。然后她慢慢发现，她在他面前居然变得越来越天真了，有时她会真觉得自己无辜而柔弱，觉得自己确实是该被怜悯宠爱的。他虽然是一个男人，但已经是一个老去的男人，老得只剩下慈祥了就不算男人了，而是无性别的。这样想的时候她便相信他这里终究是安全可靠的，她可以随时投奔他而来。
可惜的是，这些感觉再怎么浓烈也盖不住最下面那点羞耻感，就像是水果里面一旦腐烂了，味道就怎么也遮不住了。尤其是一天晚上，两个人坐着聊天时，廖秋良忽然问了她一个问题，她是怎么看待人类的肉身的。他说得很严肃，像在探讨一个学术问题。但她没有答话，假装没听见，很快便找了个借口落荒而逃。下次再见时，廖秋良不再提这个话题，他们又风平浪静了。
就这样，一年过去了，廖秋良每个月打到于国琴饭卡里的三百块钱从未间断过，都是在月初就准时打进去。而他们在一起的时候，廖秋良从未在她面前提起过这每个月的三百块钱，就像他根本不知道这回事一样。经过这么长时间于国琴也基本可以肯定，自己是遇到了好人。她安慰自己，这是她的运气。时间长了，她对廖秋良这里也真的越来越依恋，觉得他像是她在这个城市里唯一的亲人，几天不见就会想念。
在他面前于国琴越来越放松，一进他的家门就像把自己装进了蒸汽室，可以舒展开四肢舒展开身体舒展开语言，她把每一个毛孔都张开，变得身心舒泰恣意任性。她在他这里想说什么就说什么，她受气了就和他说，她看谁不顺眼就和他发牢骚，她问他什么他就回答什么，简直是一本百科全书。他们融洽地站在厨房里，她一边帮他剥葱一边惊叹，您怎么什么都知道？他边切菜边微笑着说，人老了就这样。哦，他在给她一种暗示，他什么都知道只是因为他老了。甚至后来有几次，在聊天时他又有意无意地把话题往拉偏套的女人身上引，她心里虽然不快却还是原谅了他。
她从小就没有被人疼过，从小就得在五个兄妹中间抢东西吃，动作稍慢点就抢不到。兄妹中她既不是老大也不是最小的，什么也轮不到她，反正就是没资格被人疼爱。在廖秋良这里，她忽然得到了一种被人疼爱的假设。虽然心里也明白自己终究是在客串，却无奈像上了瘾一样，渐渐有些欲罢不能了。有时候她会觉得自己就像童话中那个卖火柴的小女孩，冰天雪地里老想着在他这里蹭点温暖蹭点光亮。那是多么微弱的光亮啊。
其实她更愿意理解成他们是各取所需。因为她看出他其实比她还要孤单。
每次于国琴进门的时候，他永远是把白发梳得一丝不乱穿着干净的衬衣在等她，她甚至能闻到他脖领子中间散发出的淡淡的香皂味。有时候她去他家晚了一点，他便坐在沙发上呆呆盼望着。他坐在沙发上看上去很瘦很干，像枚风干的标本一样挂在那里。因为焦急，他满头的白发不再纹丝不乱，而是忽然像抽去了筋骨散了架一样蓬得到处都是。 她便想，他真的已经是个老人了啊，剥去一切虚假的表象，他就是一个孤单可怜的老人。这就是他为什么会相中她吧，她也是个孤单的人，在人群中无依无靠，他才会一眼找到她吧。
后来，她对他开始有了一种奇异的心疼。特别是每次见到他穿得整整齐齐地等她的时候，她都有一种想流泪的感觉，就像一个母亲心疼着自己的儿子。所以每次去他家，她都拼了命似的干活，恨不得把一切都替他做好了。
这种格局平静地持续了一年多。渐渐地，她分明可以感觉到，他们两个人之间，正以一种奇怪的方式渐渐长出了血肉联系。
在他面前于国琴越来越感到轻松了。见他毛衣的袖口磨破了，她便省下钱给他买了一件毛衣。买毛衣的时候，她觉得就是在给祖父买衣服，没有什么不妥。她真心希望他穿得暖和点穿得体面点。他试穿那件毛衣的时候，她不敢细看他的表情，找借口躲进厨房里去了。等她出来，他已经穿着新毛衣端端正正地坐在沙发上等着了。她戴着围裙，用毛巾擦着湿手，像母亲一样微笑着赞赏地看着他。此时的他真像个等人来关心的小孩子啊。
她努力笑着，眼睛却潮湿起来了。有时候她还会想，等到再过两年她毕业了，离开这里了，他一个人怎么办？她相信他已经习惯了她的存在了，就像她已经习惯了他一样。可是，她不可能把他带走，他也不可能把她留下。他们终究是要再次失散的。想着这些时她心里会疼痛，她暗暗希望那天来得慢一点慢一点。她甚至想过，他要是哪天突然死了，她就安葬了他再走，这样她还能走得放心一点罢。当然这话是万万不能告诉他的。
五
寒暑易节，又是夏天。那是个夏天的晚上，于国琴像往常一样正准备回宿舍的时候，廖秋良忽然在背后叫住了她，孩子，我们能再说几句话吗？她回头看了他一眼，突然发现他酒后的脸上有一种奇怪僵硬的肃穆，这让她有些不安，她站住了。廖秋良脸色苍白严肃，把两颊褐色的老年斑愈发衬了出来，在暗红色的沙发背景下他像尊塑像。
他们之间的时间突然卡住不走了，拥堵成了又庞大又空虚的一团。直到她被堵得都有点喘不过气来了，他才终于说，孩子，我们已经是好朋友了，对吗？她干着嘴唇点了点头，却是越发紧张了。他的嘴角微微翘起，像是要努力给她一个微笑，他说，那我们就应该赤诚相见，就可以什么话都说，对不对？于国琴听见自己喉咙里很响亮地咽了一声唾沫，咕咚一声。她说，我本来就什么话都和您说啊
廖秋良站起来，离她更近了些，她能感觉他的呼吸像蛛网一样粘在了她的脸上。她又一次嗅到危险了，本能地往后退了一步。他站在那里用一种严肃得近于奇怪的语调说，那我们就做这个世界上最赤诚相见的朋友，我们不做一丝一毫的掩饰，好不好？于国琴又后退几步，挣扎着说了一句，可是，我没有掩饰什么啊，我早说过我是把您当亲人的 这时候，她觉得自己已经站到悬崖边上了，整个人都快被凌空提起来了。转而她又告诉自己，怕什么，他一个老头子了，他是她的祖父，还能把她怎样。想着她便回头看着他，正好和他的目光接上了，这目光似曾相识。她一哆嗦。
就是这个时候，她无比清晰地听到了廖秋良嘴里发出来的声音，孩子，你告诉我，你是怎么看待人类的身体的？她干涩地张了张嘴，说不出话来。他的声音继续说，孩子，你把衣服都脱掉好吗？让我看看你的身体，好吗？她悚然睁大了眼睛。刚才那种若有若无的恐惧忽然就牢牢坐实了，就挂在她鼻子前，她伸手就可以摸到。她以为听错了，可是他毫不留情地又补充了一句，孩子，把你的衣服脱掉好吗，你不穿衣服站到我面前好吗？我们好好说说话。他的声音越逼越近，孩子，我想和你面对面地，什么都不遮掩地，好好说说话。我不会做什么的，因为我敬重你，我敬重你的自尊，也敬重你的身体。你知道男人对女人最深的尊敬是什么吗？就是对她身体的崇拜。
