作者有话说:有一天室友从韩剧里回过头来,颓然地对我说,我觉得我是个没有青春的人。我问为什么,明明是十九岁的朝气少女,为什么会这样想?她说,你看我学习差劲,人缘不好,没有在任何拿得出手的方面有所建树,却沉迷于韩剧和小说。那天夜里,我动笔写下这篇稿子,我想告诉所有冒出过这样想法的少年和少女,并不仅是拥有一腔热血和孤勇的、完美和耀眼的才是青春,青春因为有所不同,才更值得被铭记。
01.寻找青春
洛轻舟拿到双博士学位的第三年才想到要去寻找青春。
他已经拿不菲的酬劳,买豪宅和名车,并且在上个月为他不学无术的弟弟办了一场砸钱的婚礼。他上台致辞时,西服的边角打理得很整齐,嗓音透着他独有的温润,清清淡淡,又不过于疏离。台下,还有年轻的姑娘冲他眨眼睛。
这时候的洛轻舟,已经三十岁了。
他跑了大半个城市,终于在一条狭窄的小巷子里找到了吃起来有甜味的卤煮面筋。
“卤煮面筋怎么会有甜的?”
在洛轻舟还是少年的时候,他这样问那个离经叛道的同桌。
她毫不在意形象地蹲在椅子上,嘴里咬着面筋,含混不清却信誓旦旦地说:“就在学校对面的小店里,五毛一串。”
洛轻舟露出了嫌恶的表情。
她扭过脸去:“你懂什么,就是要有甜味的卤煮面筋,这才是青春!”
洛轻舟不相信,一直到毕业,也没有去吃过。
他也能想起类似的片段来。
她曾经逃掉一整节课去看闻名校园的帅哥打球,回来后捧着脸颊说:“这才是青春!”
她曾经在月考中交了白卷被点名批评,之后毫不服气地说:“这才是青春!”
她也曾说:“我没见过有人这么爱学习,洛轻舟,你没有青春!”
很多年以后,位于首都的实验室里,洛轻舟突然想到这些话,然后就脱掉了白大褂,订了一张回乡的车票。
洛轻舟在卤煮小店里询问老板:“十三年前,您是否在市七中附近开过店?”
老板诧异又惊喜:“没错,我在那里经营了三个月,没想到还有人记得。”
后来洛轻舟总是来这家店里。
他并不是多么喜欢吃甜味的卤煮面筋,可他总觉得,他忘记了一个与这里有关的很重要的人。
直到他发现了老板的相册。
这种小众小吃的常客并不多,老板与每位常客都曾合影。相册里,洛轻舟看到了那张熟悉的脸。
将照片翻过来,有一行用钢笔书写的排列整齐的漂亮的小字。
——我嫉妒你,洛轻舟!
02.我就是柏宁
洛轻舟尝试动用所有人脉寻找柏宁。
然而,一无所获。
听说她大学毕业后去云南支教,没有网络,电话也来得极少。最后跟她保持联络的同学,也在三年前和她绝交了,原因是她借去两百块,却没有及时还回去。
“据我所知,三年前你月薪八千,别告诉我你们绝交的原因不是你嫌她穷。”洛轻舟平静地阐述完事实,便挂掉了旧友的电话。
他生气了,因为柏宁受到了不公平对待,这通火一直蔓延到前往云南的火车上。