天气预报里播报的雷阵雨虽然晚了三天，但来势汹汹，阵阵妖风卷起漫天尘土，墨染的乌云压在山头，天色陡暗。闪电在云层里翻滚，雷声库嚓嚓库嚓嚓从远处追赶来，猛地炸在村子上空，豌豆大的雨点顿时铺天盖地砸了下来。
马德蹄坐在大门口，左手握一把枯黄豆，右手握一瓶烧刀子，往嘴里递一颗黄豆，就往嘴里送一口烧刀子，一双眼睛像点了朱砂。他患病的妻子在房里时不时哀号，责问阎王是不是忘记了她，怎么还不来接她。妻子患的是乳腺癌，去年割了一刀，今年又发了，没得救，只是挨日子罢了。马德蹄说，莫急，阎王明天就来接你了。每天听她痛苦地叫唤，他都不知道该用什么话安慰了。他的心肠又冷又硬。
又一个雷响在屋脊上，震得几扇窗户咯咯响仿佛要碎掉。马德蹄惊了一下，这雷不善，像是在索命。才嚼了两颗黄豆，隔壁的左大芬就一身黄泥奔了过来，气喘吁吁地说，马哥，快救救我家的猪。山垮了，压倒了我家的猪栏，把猪给埋了，快点快点！
马德蹄放下酒瓶子就跟左大芬冲进了雨里。到她家后面一看，不光猪栏垮了，一封山墙也被山泥压得摇摇欲坠。马德蹄叫声不好，抱起左大芬往后边一闪，“嘭”一下，山墙轰然倒地。左大芬吓得两腿如筛糠。这时从土堆里传来几声“咕咕咕”的叫声，左大芬猛然叫道，我的猪，我的猪！马德蹄从廊檐跳了下来，将檩条从泥里抽了出来，一双手在泥土里摸索，像是摸到了什么，马德蹄刨土的速度加速，泥土四溅，终于刨出了猪脑袋。还是活的，他跟左大芬拽着它的前蹄往外拖，一点一点将这头黑毛肥猪拖出了泥堆，这头猪在倒塌的山墙上一瘸一拐地走了几步，哼哼了几声，然后就腿脚正常了，只有猪耳朵有几处擦伤。这猪见到左大芬便用鼻子在她腿上嗅来嗅去。
马德蹄接着瓦上的雨水搓洗双手，说，你是个聚宝盆，财进了你的门，左右是跑不掉的。
左大芬说，今天真是多谢你，等把这头猪卖了，我一定得好好感谢你。左大芬在厨房里提了个开水瓶请他到前面喝茶去。
在堂屋的椅子上刚坐下，左大芬就连打三个喷嚏，她说，你先喝着，我换身衣服就出来。待这个女人进了房，马德蹄便想象着她脱光了衣服是个什么样子，这女人奶子大屁股也大，这俩物件在马德蹄的脑子里蹭来蹭去，蹭来蹭去，蹭得马德蹄浑身上下直蹿火星子，屁眼像是有一万条蛲虫在爬。酒劲上来了，胆儿也肥。他走到门边，拧了拧把手，没锁，心里顿时擂起一面战鼓。他闪了进去，推门反锁。左大芬赤条条地转了过来，说，你这是做什么，这就不对了，你出去，你这样我可就喊了。
马德蹄扯下皮带脱下裤子，说，你喊，这恶风恶雨的，谁听得到。你这把年纪了，弄一下又不怀孕。
左大芬说，你不怕杨打铁知道了杀了你。
马德蹄咧着嘴笑，说，我是死的？等着他来杀我？我没得手？没有刀？我不会杀了他？
马德蹄觉得办这个事就跟骟猪一样，三下五除二，讲究个手脚麻利。这女人真要叫早叫了。他一个箭步冲上去，将左大芬推倒在床，压在自己的身下，用力地活动活动，活动了一会儿，马德蹄就感觉左大芬僵硬的肢体变软乎了。这时他内心的鼓点才逐渐缓了下来，他放肆地揉搓左大芬的一双奶子。外面依然大雨瓢泼，雷也没有停歇，时不时响一个，依然会令地基瑟瑟发抖。左大芬说，那山不会再垮了吧，我的出水沟不能出水了。马德蹄说，你真是个惯操心的婆娘，偷汉子还想着出水沟。一个金钩闪电矿灯似的在窗户边闪过，左大芬吓得抱住马德蹄，伴着一个炸雷，马德蹄迅速地放空了自己，然后从左大芬的身体里拔了出来。他想到了自己的出水沟，这么大的雨，如果堵住是很危险的，他的房子地基下得不深，水泡久了真的会房倒屋塌。
他慌慌张张回了家换了身干衣服，给病妻倒了一碗水搁在她床边上，不料妻子伸出手将碗扔了出来。病妻睁着骷髅洞一样的眼睛，说，马王八，你个狠心的腊蹄子，你不给我治病，你不得好死，老天爷，怎么不一雷劈死你！
马德蹄将碗从地上捡起，发现碗破成了两半，觉得这是不祥之兆，遂将破碗扔了出去。病妻依然在骂：你个挨千刀的，你有钱不给我治病，你不会有好下场的。
马德蹄说，老子有什么钱？有什么钱？
病妻捶着床，说，卖地的钱，卖了十几万，你当我不晓得，你个砍脑壳的。我做鬼也不会放过你。
马德蹄顿时觉得被戳了心窝子，这个婆娘，快死了还惦记那点卖地的钱。他真想一脚踹在这个婆娘身上。他已经被她拖得精疲力竭了，几十年的夫妻，女儿也成了人，谁死在谁前头是福气，毕竟还有个人为他操办后事，把他送到山上去。她应该这样想，她如果这样想她自己会好过些，他也轻松些，就算是前世的冤家对头，一个床上睡了十几年，多少还有点情分。但她每天就要这么折磨他，把他的男人气量和丈夫心性也磨尽了。卖地的钱是还有八万，可是他跟女儿还活着。当初签字画押得了钱不觉得，过了一年他才觉得心慌，钱的脚长，日子的脚短，失去了土地他才知道钱算他娘的卵，握着那点钱他每天过得提心吊胆，像是悬在半空中，上不着天下不着地。现在他日夜后悔签了那个土地征用合同，他恨不得剁了自己的手。这破娘儿们还一天到晚念叨念叨，念叨得他心里如同滚油煎。
他恶狠狠地说，你且到做了鬼再说吧。
雨连下了三日才住，一住就出了个大太阳，空气一下子闷热起来。马德蹄忙着将出水沟的淤泥担到菜园里。现在属于他的土地除了房子和稻场，就只有这菜园了。远处传来“砰砰砰”的巨响，是炸山的火药引爆的声音。自从听说政府要在他们镇建博物馆后，只要不下雨，每天都能听到炸山的声音，已经炸了小半年，总共四座山，已经荡平了三座，就这最后一座了。都弄平了就会修一条柏油马路直通博物馆。
博物馆还没破土动工，他们村的几百亩田地已经早早被征用了。国家建设跟革命气势一样不可阻挡。他是村里第一家签订土地征用合同的。一群工作人员浩浩荡荡地坐在他家稻场上，每个人都同他握手，这种高级的礼节弄得他觉得自己很文明。他们给他讲解国家发展的形势，讲解市政府的决策，还给他描绘了未来城市与农村的发展状况，绕了很大一个圈才跟他讲要征用他和村民们的田地。他们讲一句就问他听懂了吗，一连问了他十几个听懂了吗，马德蹄脑袋那天像被驴踢了，木木的，但他又不想让人看出他的脑袋被驴踢过，就点了点头。一个年轻的女人离了座，摆动着水蛇腰笑着走到他面前，将一纸合同递了过来，说，现在的农民好有文化，一说就懂。他傻逼样的对那女的笑了笑，提笔在纸上画了马德蹄三个字，红手印一戳，不一会儿手机就滴滴响，补偿款已经打到了他的账上，个十百千万十万，马德蹄的眼睛一下惊得牛卵子般大。他没个手艺，半辈子种田真的种伤了心，狗屁田，又贴肥料钱又贴人工，辛苦大半年产的那点粮也卖不起价，他每年春天站在窄如羊肠的田埂上搓脚捻手，发愁，不知道种什么可以回本，赚钱，就跟新婚之夜看着媳妇，不知道怎么弄舒服，怎么弄能才能弄出个儿子。如今正好一了百了。他们懂得勤俭节约，懂得把一分钱掰成两分钱花，十几万块，这一生够了。村民们大多跟他一样，从来没见过这么多钱，一个个眉开眼笑地按了红手印。
卖了地，起头半年马德蹄觉得太快活了，像是从前一直都是五花大绑着的，如今绳索皆断，解放了。没有了田地就不用劳动。种田是很操心的，育种、育苗、耕田、抛秧、蓄水、清稗、追肥、授粉、打药、收割、脱粒、摊晒，把一粒谷子装进仓里工序极其繁杂，真的是粒粒皆辛苦。现在他不用这么辛苦了。离街又近，便时不时带老婆下个馆子。当初娶老婆没花什么钱，果然便宜无好货，整了三年肚子没动静，第四年肚子才大，生的是个女儿，此后无论怎么整，肚子也没再挺起来。观音胎。就是这么个命。他早已经认命了。女儿就女儿，好歹女儿挺争气，在县城读高中，长得白净秀气，学习成绩也好，每次他去学校给女儿送钱，女儿的老师都对他很是客气，让烟让茶还让座。这让他很有面子，原本计划给女儿两百的，临走时又从裤兜里多扯出一百来，叮嘱：好好读书，考个好大学。自从地卖了后，他的叮嘱就多了一句，家里没有地了，回也回不去了，一定要发奋考出去，当城里人。第一次这么说时他没觉得什么，说多了，他心里有了些酸楚。回不去了，就是没有退路了。他把一家人的退路给绝了。细细想一下，是件挺伤心的事儿。女儿也叮嘱他，说，爸，你跟妈要想穿了一点，别对自己舍不得，钱是用来为人服务的，活一天就要对自己好一天，不要想太多，以后养老有我呢。
